Перевод: со всех языков на русский

с русского на все языки

как она оказалась

  • 1 jak se ona ocitla

    • как она оказалась
    * * *

    České-ruský slovník > jak se ona ocitla

  • 2 La Passion de Jeanne d'Arc

       1928 – Франция (оригинальная версия: 2210 м)
         Произв. Société Générale de Films
         Реж. КАРЛ ТЕОДОР ДРЕЙЕР
         Сцен. Карл Теодор Дрейер при участии Жозефа Дельтёя
         Опер. Рудольф Матэ
         Дек. Герман Г. Варм и Жан Юго
         Кост. Валентина Юго
         Оригинальная музыка Виктор Аликс и Лео Пугэ
         В ролях Рене Фальконетти (Жанна), Эжен Сильвен (епископ Кошон), Морис Шуц (Николя Луазелёр), Луи Раве (Жан Бопер), Андре Берлей (Жан д'Эстиве), Антонен Арто (Жан Массье), Жильбер Даллё (инквизитор Жан Леметр), Жан д'Ид (Николя де Упвилль), Поль Делозак (Мартен Ладвеню), Арман Люрвиль, Жак Арна, Александр Михалеску, Реймон Нарлей, Анри Майар, Мишель Симон, Жан Эйм, Леон Ларив, Поль Жорж (судьи).
       Процесс над Жанной д'Арк проходит в Руане 14 февраля 1431 г. Он начинается в помещении суда: судьи расспрашивают Жанну о ее жизни, призвании, о явлениях святого Михаила. На вопрос о том, зачем она носит мужское платье, Жанна отвечает, что снимет его, как только завершит свою миссию. Она надеется, что Бог спасет ее душу. Она не признает судей и просит отвести ее к Папе; в этом ей отказывают. Допрос продолжается в камере Жанны. Чтобы направить процесс в русло, угодное судьям, Николя Луазелёр пишет поддельное письмо от короля Карла, адресованное Жанне. Поскольку та не умеет читать, Николя читает ей письмо вслух. В этом письме король советует Жанне во всем полагаться на Луазелёра, ее покровителя и защитника. Теперь, прежде чем ответить на некоторые вопросы, она советуется с ним взглядом. Луазелёр подсказывает ей ответить утвердительно на вопрос, уверена ли она в своем прощении. На вопрос: «Пребываете ли вы в благодати?» – Луазелёр, желая погубить Жанну, не реагирует никак. Жанна отвечает: «Если пребываю, да поможет мне Господь сохранить ее; если не пребываю, да поможет мне Господь добиться ее». Она страстно желает выслушать мессу, но отказывается снять ради этого мужское платье.
       Готовят пытку. 3 стражника издеваются над Жанной: один силой снимает с нее кольцо, другой надевает ей на голову соломенную корону. Ее отводят в камеру пыток. Она отказывается письменно отречься от своих слов. Испугавшись вида пыточных инструментов, она заявляет, что даже если ее заставят говорить силой, позднее она откажется от сказанного. Она падает в обморок. Ее относят на койку. Ей делают кровопускание. Она просит, чтобы ей принесли причастие, при виде его очень радуется, но причастие у нее отнимают, когда она снова отказывается подписать отречение. Она называет судей посланниками дьявола. Для последнего допроса ее отводят на кладбище неподалеку от места казни. Она подписывает акт отречения. Ей говорят, что отныне она возвращается в лоно церкви, но будет приговорена к пожизненному заключению. Жанне остригают волосы. Она просит вновь созвать судей. «Я солгала, – говорит она. – Я отреклась от Господа, чтобы остаться в живых». По округе расходится весть о том, что Жанна отказалась от своих слов. Одетая в платье кающейся грешницы, она поднимается на костер. Ее привязывают к столбу. Огонь пожирает ее. Очевидец казни говорит: «Вы сожгли святую». Английским солдатам приходится подавлять бунт, охвативший Руан и окрестности.
       ► Как и в случае с Фрицем Лангом некоторое время спустя, короткое пребывание Дрейера во Франции выпало на период исканий и экспериментов, за которыми, как и у Ланга, без сомнения, кроется глубокая неуверенность в будущем направлении своей карьеры. В этот период появляются на свет 2 отрывочные и во многих отношениях парадоксальные картины – Страсти Жанны д'Арк и Вампир, Vampyr, 1932, – которые ждала невероятная слава: откровенно говоря, преувеличенная по сравнению с их подлинными достоинствами. В случае со Страстями Жанны д Арк очень частое использование крупного плана в процессе над Жанной, решающий стилистический элемент фильма, сперва вызвал удивление у публики, а затем помог картине завоевать огромный успех. Однако следует напомнить, что поначалу Дрейер намеревался снять звуковой фильм, и только техническая накладка (отсутствие подходящего оборудования на французских студиях) помешала ему этого добиться. Изобилие крупных планов, несомненно, показалось бы почти нормальным явлением в звуковой картине, но в немом фильме стало чрезвычайно зрелищным и заметным элементом, особенно когда к этим многочисленным крупным планам приклеили титры, разъясняющие их содержание. Крупные планы немедленно превратились в почти авангардистский прием, и Страсти Жанны д'Арк стали одним из немногих фильмов, которые обязаны местом в истории кино своему экспериментальному характеру (в данном случае – наполовину случайному).
       Надо сказать, что в самой концепции фильма заложена определенная фрагментарность, которая, возможно, напрашивалась на использование подобной специфической техники. В самом деле, рассмотреть фигуру Жанны д'Арк только в свете ее процесса и последних часов жизни означает заведомо отказаться от попыток создать цельный образ этой женщины и ее судьбы (разумеется, если не вводить в действие флэшбеки); образ, который был бы одновременно и аналитичен, и достоверно воплощен. Как мы понимаем, в этом ракурсе сотрудничество с Дельтёем ничего не дало. Если Дельтёй интересовался Жанной д'Арк и, по его собственным словам, «перевел ее через археологическую пустыню» (см. его предисловие к книге «Жанна д'Арк» [Joseph Delteuil, Jeanne d'Arc, Grasset, 1925]), то лишь затем, чтобы помочь ей вновь обрести максимально естественный и осязаемый облик. Дрейер ставил перед собой совсем другую цель. Он хотел раскрыть ее образ реалистично и экономно (оба подхода в равной степени чужды Дельтёю). В фильме эти тенденции отнюдь не дополняют друг друга: наоборот, чаще всего они противоречат и рвут друг друга на части. С одной стороны, реализм требует «репортажности» (термин, взятый в оборот Кокто, большим поклонником фильма в те годы); с другой – из стремления к экономности Дрейер сосредоточил все действие картины – процесс и казнь – в рамках единственного дня. Немалую часть экранного времени Жанна находится в кадре одна, что усиливает выразительность и мощь героини; при этом отсутствие конкретного социального, исторического и даже нравственного контекста, который обрамлял бы ее жизненный путь, сильно вредит реализму фильма. Человеку, ничего не знающему о Жанне и ее истории, фильм наверняка показался бы непонятным и почти абсурдным – не репортажем о некой исторической реальности, а документом из другого мира, странного, неясного и непостижимого. В этом, возможно, своеобразное достоинство фильма, но к реализму оно отношения не имеет. Впрочем, в этом фильме великий Дрейер появляется перед нами лишь в последних сценах, в последней трети, чьим началом можно считать обморок Жанны в камере пыток, за которым следует ее отречение, затем отказ от него и смерть на костре среди бунтующей толпы.
       Что касается собственно персонажа, Дрейер хотел показать в Жанне страдающую женщину, терпящую всяческие издевательства: не воина, а жертву; не победительницу, а мученицу. Божественная свежесть, непосредственность, гениальная дерзость Жанны (черты, отчетливее всего проявляющиеся в протоколах суда над ней) исчезли из этого образа. Столь узкое и ограниченное видение, несомненно, имело для Дрейера лишь одно оправдание: оно должно было послужить отправной точкой для чистого упражнения в стиле. Именно это мы и имеем перед глазами, а в качестве бонуса – финал, достойный предыдущих фильмов режиссера.
       N.B. История создания фильма изучена многими исследователями (см. БИБЛИОГРАФИЮ); вкратце ее можно пересказать следующим образом. После того как Почитай свою жену, Du skal aere din hustru с успехом прошел во французском прокате, к Дрейеру обратилась с предложением парижская компания «Omnium». Дрейер обдумывает 3 темы, 3 портрета: Иисус, Медея, Жанна д'Арк. Другие источники указывают, что ему предложили на выбор Марию-Антуанетту, Екатерину Медичи, Жанну д'Арк. Полемика, вызванная произведениями Бернарда Шоу, Анатоля Франса и др., выводит Орлеанскую деву на 1-й план и подталкивает Дрейера к 3-му варианту. Компания-производитель планирует утвердить на роль Лиллиан Гиш, но этот выбор вызывает протесты «националистического» толка. Дрейер в то же время думает о Мадлен Рено и Мари Белль (которая отказывается сниматься из-за сцены пострига). Тогда-то Дрейер и находит Рене Фальконетти – актрису, из классического театра попавшую на сцену театра уличного. Их встреча становится судьбоносной и для фильма, и для актрисы: роль Жанны так и останется единственной работой Фальконетти в кино, зато слава ее не увядает и по сей день. (Таким образом, Дрейер задолго до Брессона воплощает в жизнь мечту последнего, который, начиная с Приговоренный к смерти бежал, Un condamné à mort s'est échappé*, мечтал о том, чтобы его актеры не снимались больше ни у кого.) При том, что ее работу вовсе не обязательно считать гениальной, стоит признать, что Фальконетти со всей полнотой выражает болезненный и экстравертный образ героини, придуманный Дрейером. В ее игре нет никакого погружения в себя, за что ее жестоко критикует Брессон, чемпион по самокопанию в кинематографе, который адресует свои обвинения всем актерам сразу: «Я понимаю, что в свое время этот фильм совершил маленькую революцию, но сегодня я не вижу ни в одном актере ничего, кроме страшного кривляния, чудовищных гримас, от которых хочется бежать».
       Окружив себя 1-классными специалистами (художники по декорациям – Герман Варм, создатель Кабинета доктора Калигари, Das Cabinet des Dr. Caligari, и Жан Юго; художник по костюмам – Валентина Юго; оператор-постановщик – Рудольф Матэ), Дрейер снимает картину в хронологической последовательности сцен с марта по ноябрь 1927 г. Он тратит целое состояние, поскольку фильм обошелся в 8 млн франков – сумма, которая кажется несоразмерной с тем, что мы видим на экране, особенно в сравнении с 11 млн, потраченными на Наполеона, Napoléon Ганса (произведенного той же фирмой). На съемочной площадке кульминацией проекта стала сцена пострига. Фальконетти до последнего момента верила, что ей удастся избежать этой пытки, но Дрейер был непреклонен: «Все произошло в студии, и это была целая история: она плакала, плакала, плакала, она не хотела! Она была готова оплатить самый дорогой парик. Дрейер пытался ее утешить и говорил, что волосы отрастут снова. Он уговорил Матэ спять несколько планов, пока она ревела, и мне кажется, если мне не изменяет память, что некоторые были вставлены в сцену на костре». (Свидетельство ассистента режиссера Ральфа Хольма в журнале «L'Avant-Scène», № 367–368.)
       Самые серьезные неприятности ждали фильм после окончания съемок. Он вышел на экраны в апреле 1928 г. в Копенгагене, где был принят неоднозначно; затем, в октябре того же года, – в Париже. Между этими 2 премьерами лента претерпела не одно вмешательство официальной и религиозной цензуры. В декабре 1928 г. негатив фильма сгорел при пожаре на студии «UFA» в Берлине. 2-й негатив, восстановленный Дрейером из сохранившихся дублей, также сгорел при пожаре в следующем году. В 1952 г. Ло Дука представил в Венеции копию, восстановленную по забытому негативу, обнаруженному на студии «Gaumont» (к несчастью, в ней звучит анахроничное музыкальное сопровождение из мелодий Баха, Альбинони и т. д.). Именно с этой копией (впрочем, качественно изданной) познакомились несколько поколений поклонников фильма. Среди других ее недостатков – слишком высокая скорость (24 к/сек вместо 20) и музыкальное сопровождение, мешающее полностью восстановить немой изобразительный ряд.
       В 1981 г. в психиатрической лечебнице в Норвегии была найдена копия, некогда одолженная директору заведения, но так и не возвращенная. Случилось чудо: она оказалась распечатана с 1-го негатива. На основе этого материала датчане восстановили копию (с датскими титрами), которую распечатала с контратипа и перевела «Французская синематека». 1-й показ этой копии в Париже стал поводом для спорных «музыкальных» экспериментов, хотя лучший способ как следует оценить ее – это, несомненно, смотреть ее в тишине, поскольку тишина – самая прекрасная музыка для Дрейера (как, впрочем, и для многих немых картин). Отметим, что эта «новая» копия не так уж заметно отличается от копий более поздних, что бы ни говорили некоторые. Последовательность действия осталась без изменений, титры (за некоторыми исключениями) также совпадают. Основные отличия связаны с некоторыми изменениями в монтаже, главным образом – в выборе других дублей тех же сцен (таким образом, мы имеем возможность наблюдать иные нюансы актерской игры), но это также следует связать с тем хорошо известным фактом, что в эпоху немого кино очень часто можно было найти различия в копиях одного фильма, предназначенных для разных стран. (Мы имели возможность сравнить копию Ло Дуки с английской: они также различаются между собой. Впрочем, в обеих содержится удивительная сцена кровопускания, к которой последняя, датская, копия не добавляет ничего нового.) Наконец, напомним, что, по мнению историков, огромный успех у критики фильма Дрейера полностью затмил коммерческий успех Чудесной жизни Жанны д'Арк, La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc, 1929, Марко Де Гастина. Сегодня эта картина вновь открыта и оценена по достоинству, и можно прийти к выводу, что честный классицизм этой биографии, по крайней мере, недостоин звания «гигантской халтуры», которым ее удостоил в 1970 г. автор статьи о фильме Дрейера в журнале «L'Avant-Scène» (№ 100).
       Фальконетти осталась самой знаменитой экранной Жанной. Персонаж святой привлекал к себе интерес кинематографа с 1-х лет его истории (см. Казнь Жанны д'Арк, L'exécution de Jeanne d'Arc, 1898, короткометражка из каталога Люмьеров, чье авторство приписывается Жоржу Ато; Жанна д'Арк Мельеса, Jeanne d'Arc, 1900, раскрашенная вручную; Жанна д'Арк Капеллани, 1909). Упомянем некоторых исполнительниц роли Жанны, оставивших след в зрительской памяти: Джералдина Фаррар в фильме Де Милля Женщина Жанна, Joan the Woman, 1916, 1-й крупнобюджетной постановке режиссера, где громче всего слышны бряцание оружия и грохот сражений, а захватывающие кадры осады служат метафорой окопов Первой мировой войны, с которых и начинается фильм (и тут уже англичане – не враги, а союзники); Симона Женевуа в Чудесной жизни Жанны д'Арк Марко де Гастина, выпущенной на экраны в то же время, что и картина Дрейера (здесь актриса, как и позднее Джин Сибёрг у Преминджера – ровесница своей героини); Ангела Саллокер, единственная (?) Жанна 30-х гг., в малоизвестном фильме Уцицки Дева Жанна, Das Mädchen Johanna, 1935, с Густафом Грюндгенсом (Карл VII) и Генрихом Георгом (герцог Бургундский) (в этом фильме, как говорят исследователи, Жанна, увы, обладает сходством с Гитлером); Ингрид Бергман в Жанне д'Арк, Joan of Arc Флеминга и Жанне на кос тре, Giovanno d'Arco al rogo, 1954 – странной, навязчивой, авангардистской картине Росселлини, поставленной по оратории Клоделя (в ней в конечном счете больше от Клоделя, чем от Росселлини); Мишель Морган во 2-й новелле фильма Судьбы, Destinées, 1954, поставленной Жаном Деланнуа; Хеди Ламарр в Истории человечества, History of Mankind, 1957, Ирвина Аллена (что бы там ни казалось на 1-й взгляд, выбор Хеди Ламарр на роль Жанны – еще не самое нелепое решение в фильме, где роль Наполеона играет Деннис Хоппер, а роль Ньютона – Харио Маркс); Джин Сибёрг в Святой Иоанне, Saint Joan Преминджера, отобранная из 2000 претенденток и, на наш взгляд, затмевающая всех остальных. Наконец, отметим для проформы Флоранс Делей в Процессе Жанны д'Арк, Procès de Jeanne d'Arc, 1962, Брессон, Жанну-интеллектуалку, нарочито «отсутствующую» и совершенно неубедительную. Самая последняя (хронологически) Жанна, достойная упоминания, – прекрасная Инна Чурикова в Начале * Панфилова (1970), свободной вариации на тему судьбы нашей героини, увиденной глазами актрисы, пытающейся сыграть ее роль в кино.
       БИБЛИОГРАФИЯ: новеллизация Пьера Бо в серии «Романтический кинематограф» (Pierre Bost, Le cinéma romanesque, Gallimard, 1928) с текстами Кокто, Жака де Лакретеля, Поля Морана. La Passione di Giovanna d'Arco di Carl Theodor Dreyer, Milan, Editoriale Domus, 1951 – реконструкция фильма в фоторепродукциях. Five Films of Carl Theodor Dreyer, Copenhagues, Gyldendal, 1964 – рабочие сценарии Страстей Жанны д'Арк, Вампира, Дня гнева, Vredens dag, 1943, Слова, Ordet. Англ. перевод предыдущего издания: Four Screenplays, London, Hiames and Hudson, 1970. Ит. перевод с добавленным сценарием Гертруды, Gertrud, 1964: Cinque Film, Turin, Einaudi, 1967. Рабочий сценарий Страстей Жанны д'Арк опубликован на фр. языке в: Carl Th. Dreyer, Œuvres cinématographiques 1926–1934, Cinémathèque Française, 1983. Обзор Страстей Жанны д'Арк в журнале «L'Avant-Scène» № 100 (1970) с отрывками из статьи Жана Дельма, опубликованной в журнале «Jeune Cinéma» (февраль 1965 г.). Раскадровка по последней найденной копии (1343 плана и 174 титра) в журнале «L'Avant-Scène», № 367–368 (1988). Это основной труд, который следует использовать при работе со Страстями Жанны д'Арк. Сюда же входят воспоминания участников работы над фильмом и статьи Клода Бейли, Мориса Друзи, Венсана Пинеля и т. д. См. также: специальный номер журнала «Études cinématographiques» (№ 18–19, 1962), посвященный экранным образам Жанны д'Арк; фундаментальную биографию Мориса Друзи «Карл Теодор Дрейер, урожденный Нильссон» (Maurice Drouzy, Carl Theodor Dreyer né Nilsson, Les Éditions du Cerf, 1987); симпатичную и хорошо документированную биографию Рене Фальконетти, написанную ее дочерью Элен (Hélène Falconetti, Falconetti, Les Éditions du Cerf, 1987). Добавим, что раскадровка копии, напечатанной со 2-го негатива, опубликована в 1980 г. «Югославской синематекой»: это описание 1140 планов, проиллюстрированное таким же количеством фоторепродукций. Что касается книги Жозефа Дельтёя «Страсти Жанны д'Арк» (Joseph Delteuil, La Passion de Jeanne d'Arc, Éditions M.-P. Trémois, 1927), написанной по случаю выхода фильма Дрейера, то, несмотря на слова самого автора в предисловии, называющего ее «путешествием Литературы в край Кинематографа», она не имеет почти никакого отношения к фильму. (Дельтёй включил туда 2 главы из своей «Жанны д'Арк», написанной для серии «Зеленые тетради» [Cahiers Verts, Grasset, 1925]). Наконец, в статье, опубликованной в «Бюллетене Французской ассоциации исследователей истории кинематографа» (Bulletin de l'Association Française de Recherche sur l'Histoire du Cinéma, № 3, 1987), Морис Друзи ставит вопрос о том, «кому принадлежит Жанна д'Арк Дрейера?», После банкротства «SGF» в 1932–1933 гг. ни Ло Дука, ни студия «Gaumont» не стали легальными правообладателями фильма, хотя долгое время использовали его в прокате. Следовательно, на данный момент вопрос остается без ответа. «Ситуация, – пишет автор, – которую вполне можно назвать гротесковой». Об экранных образах Жанны д'Арк читайте «Études cinématographiques», № 18–19 (1962), «Cahiers de la cinémathèque», Toulouse, № 42–43 (1985) и статью «Жанна д'Арк», написанную Венсаном Пинелем для «Словаря кинематографических персонажей» (Vincent Pinel, Dictionnaire des personnages du cinéma, Bordas, 1988).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > La Passion de Jeanne d'Arc

  • 3 Psycho

       1960 – США (106 мин)
         Произв. PAR (Алфред Хичкок)
         Реж. АЛФРЕД ХИЧКОК
         Сцен. Джозеф Стефано по одноименному роману Роберта Блока
         Опер. Джон Л. Расселл
         Муз. Бернард Херрманн
         Титры Сол Басс
         В ролях Энтони Пёркинз (Норман Бейтс), Дженет Ли (Мэрион Крейн), Вера Майлз (Лила Крейн), Джон Гэвин (Сэм Лумис), Мартин Болсэм (Милтон Арбогаст), Джон Макинтайр (шериф Чемберз), Лорин Таттл (миссис Чемберз), Пэт Хичкок (Кэролин), Фрэнк Олбертсон (Кэссади), Саймон Оукленд (доктор Ричмонд), Вон Тейлор (Джордж Лоури), Джон Андерсон (продавец машин), Морт Миллз (полицейский).
       → Финикс, штат Аризона, пятница, 11 декабря, 14:43. Проведя обеденный перерыв в отеле с любовником Сэмом Лумисом, молодая женщина Мэрион Крейн говорит ему, что в последний раз встречается с ним тайком. Ей хочется, чтобы они поженились, но он не может: сначала ему нужно выбраться из финансовых передряг. Мэрион возвращается на работу в агентство по продаже недвижимости и получает от начальника поручение: перед самым закрытием на выходные положить в банк 40 000 долларов наличными, принесенные клиентом в качестве оплаты по сделке. Мэрион забирает деньги себе и едет к Сэму в Калифорнию. Ночует она в машине на обочине, чем привлекает внимание полицейского. После этой встречи она меняет машину, купив новую у случайно попавшегося торговца. Она снова отправляется в путь. Накатывает усталость, идет дождь, солнце садится – и Мэрион сворачивает в маленький мотель в нескольких километрах от Фейрвэйла, пустующий с тех пор, как главную дорогу отвели от него в сторону.
       Ее встречает управляющий – молодой человек Норман Бейтс. Видя, что Мэрион одна и проголодалась, он предлагает ей разделить с ним ужин. Чуть позже Мэрион слышит отзвуки ссоры Нормана с матерью: та ругает сына за то, что он пригласил на ужин незнакомку. Норман возвращается с подносом. За ужином Норман рассказывает Мэрион о своем увлечении таксидермией: больше всего он любит делать чучела птиц, которыми украшены стены комнатки, где они ужинают. Он догадывается, что Мэрион от чего-то бежит. Он говорит, что, по его мнению, каждый человек сам готовит себе западню и, что бы мы ни делали, вырваться из этой западни невозможно. Норман также рассказывает о матери, которая вырастила его после смерти отца. Ей пришлось также пережить трагическую гибель любовника, и с тех пор у нее бывают нервные срывы. Мэрион предлагает Норману поместить мать в лечебное заведение, но молодой человек реагирует на это очень плохо, и Мэрион закругляет разговор. Она говорит, что утром вернется в Финикс и попробует вырваться из той западни, которую сама себе расставила.
       Она возвращается в номер. Норман наблюдает через отверстие в стене за тем, как она раздевается, а потом возвращается в обветшалый готический дом, где живет с матерью. Мэрион в комнате подсчитывает деньги и идет в душ. Неожиданно за душевой занавеской появляется женский силуэт, и кто-то несколько раз с ожесточением бьет Мэрион поясом, а затем исчезает. Несколько мгновений спустя мы слышим крик Нормана в доме: «Господи, мама, это кровь, кровь!» Норман приходит в душевую, тщательно смывает все следы крови, заворачивает труп в душевую занавеску, собирает вещи Мэрион и, не заметив денег, спрятанных в газету, складывает все – и тело, и вещи ― в машину девушки, которую затем топит в близлежащем болоте.
       Лила Крейн, встревоженная исчезновением сестры, приходит в скобяной магазин Сэма, думая найти там Мэрион. За ней следит частный детектив Милтон Арбогаст, нанятый для розыска украденных денег. Он объясняет Сэму и Лиле, что начальник Мэрион предпочел бы уладить дело полюбовно, не обращаясь в полицию. Он убежден, что Мэрион где-то неподалеку. Вскоре скрупулезное расследование приводит его в мотель Бейтca. Поначалу Бейтс все отрицает, но Арбогаст без особого труда заставляет его признаться, что Мэрион ночевала в его мотеле. Однако когда детектив просит о встрече с его матерью, Норман категорически отказывает ему. Арбогаст уходит и по телефону рассказывает Сэму и Лиле о результатах расследования. Он уверен, что тут что-то неладно, и собирается вернуться в мотель. Действительно, он возвращается, пробирается в дом через черный ход, поднимается по лестнице к комнате миссис Бейтс… и в свою очередь гибнет под исступленными ударами ножа.
       Лила и Сэм очень обеспокоены его отсутствием. Сэм едет в мотель, но возвращается ни с чем: он не заметил Бейтса, стоявшего во тьме у болота, где он только что утопил машину Арбогаста, точно так же, как сделал это ранее с машиной Мэрион. Сэм и Лила приходят к местному шерифу Чемберзу и узнают от него, что мать Бейтса уже 10 лет как мертва. Она покончила с собой, отравив из ревности своего любовника. С тех пор Норман живет в мотеле отшельником. И все же Сэм уверен, что видел в окне дома женский силуэт. Тем временем в доме Норман скрепя сердце относит маму на руках в подвал. Так он хочет защитить ее от посторонних. Сэм и Лила думают, что Норман присвоил деньги Мэрион, и на следующий день приезжают в мотель и снимают комнату. Пока Сэм отвлекает Нормана разговорами. Лила исследует другие комнаты, предполагая, что Мэрион где-то держат взаперти. Затем она пробирается в дом. Она поднимается по лестнице, обходит пустые апартаменты миссис Бейтс, находит детскую Нормана и спускается по лестнице вниз. Норман внезапно разгадывает уловку Сэма и спрашивает его, где Лила. Он со всех ног бросается к дому. Лила видит его из-за занавески на двери и прячется в подвале, где видит женщину, неподвижно сидящую в кресле к ней спиной. Лила трогает ее за плечо, кресло разворачивается – и перед глазами Лилы оказывается жуткое лицо мертвой женщины, почти превратившейся в мумию. Лила кричит. В этот момент в комнате появляется женская фигура с ножом в руке. Сэм обезоруживает нападавшего, в котором оба узнают Нормана, переодетого в женское платье.
       После ареста Нормана психиатр растолковывает его случай Лиле, Сэму и следователю. Убив из ревности свою мать и ее любовника, Норман попытался снять с себя вину, превратившись в собственную мать. Время от времени, идентифицируя себя с ней, он чувствовал к девушкам, появлявшимся в его мотеле (а Мэрион была не первой его жертвой), ревность, которую, по его мнению, должна была испытывать к ним его мать. Присутствие в его сознании 2 личностей – собственной и личности матери – приводило к мощным конфликтам, которые завершались победой наиболее сильной личности. Теперь Норман полностью находится под властью матери. Он стал своей матерью. Полицейский приносит ему одеяло. Машину Мэрион поднимают на поверхность из трясины.
       ►  К 1959 г. Хичкок вот уже 5 лет (с момента выхода на экраны Окна во двор, Rear Window) выпускает по одному, а то и по 2 шедевра в год. Характерная черта творческого темперамента Хичкока: чем мощнее его талант, тем активнее он ищет обновления. Наряду с мастерским созданием напряжения (саспепса) или же интересом к коварным преступникам, постоянное обновление формы и сюжетов является одной из важнейших данностей в творчестве Хичкока. Психопат в этом отношении побил все рекорды – настолько, что на начальной стадии проект встревожил даже самых близких сотрудников режиссера. Ассоциированный продюсер Херберт Коулмен (Человек, который слишком много знал, The Man Who Knew Too Much; He тот человек, The Wrong Man; Головокружение, Vertigo; На север через северо-запад, North by Northwest) выходит из проекта еще до начала съемок. Верная Джоан Хэрриссон, работавшая с Хичкоком с 1935 г. (как секретарша, автор диалогов, сценарист и т. д.), просит повысить ей оклад вместо того, чтобы рассчитывать на долю с проката. Кинокомпания «Paramount» занимается прокатом фильма, но почти не вкладывается в производство; и Хичкок частично финансирует фильм на свои средства, а вместо гонорара получает в собственность 60 % негатива. «Paramount» даже не предоставляет для съемок свои студийные павильоны, что Хичкок, конечно, воспринимает как признак недоверия ― он снимает на студии «Revue», принадлежащей фирме «Universal», где под его руководством снимались 26-мин короткометражки из серии «Алфред Хичкок представляет». Так и получилось, что самая знаменитая декорация «Universal». одна из главных достопримечательностей Голливуда – мотель Бейтса и готический дом на его задворках, – была построена для фильма студии «Paramount».
       Главные упреки, адресованные Хичкоку до начала съемок и выражавшие опасения близких ему людей в жизнеспособности проекта, таковы: роман Роберта Блока, написанный на основе реального случая, произошедшего в Висконсине (дело Эда Гайна), недостоин мастера (этого мнения придерживался, к примеру, 2-й сценарист Джозеф Стефано, указанный в титрах как единственный автор сценария); с другой стороны, Хичкок заходит слишком далеко в «графическом» изображении насилия и нарушении голливудских табу (это мнение разделяла, в частности, Джоан Хэрриссон). Финансируя себя сам, Хичкок переживает сладкое для него ощущение, что приходится начинать с нуля – и решает начать съемки в режиме экономии (бюджет в 800 000 долларов эквивалентен в среднем 3 телевизионным короткометражкам; на сами съемки выделено 36 дней в декабре 1959-го и январе 1960 г.).
       Фильм будет черно-белым и изобразительно приближен к телевизионным картинам. Этот экономный подход только поспособствует оригинальности и формальной цельности фильма. Для Хичкока экономия сводится к тому, что фильм ничем не должен отвлекать зрителя от собственно хода повествования («изложения истории» [the telling of the tale], согласно цитате, приведенной Стивеном Ребелло, см. БИБЛИОГРАФИЮ). Как и на телевидении, все подчиняется 3 законам: скорость, реализм, документальность. Хичкок нанимает частного детектива, чтобы тот консультировал сценариста, и отправляет 2-ю группу ловить атмосферу Финикса и его окрестностей. Он просит оператора-постановщика использовать 50-мм объектив, который должен как можно точнее воспроизвести взгляд зрителя в каждом плане.
       Поскольку Роберт Блок в связи с занятостью отказался участвовать в написании сценария, а 1-й сценарист Джеймс П. Кавано был отстранен от работы через несколько недель, Хичкок нанимает Джозефа Стефано. Стефано восхищается Хичкоком. Он признается Стивену Ребелло, что почти довел мэтра до слез, сказав, что лучшим его фильмом считает Головокружение. (Обычно Хичкок в общении с сотрудниками и гостями хранил безмятежность Будды или же развлекал их шутками и анекдотами.) Тем не менее Стефано не чувствует интереса к этой работе, пока Хичкок не говорит ему, что подумывает нанять на роль Бейтса Энтони Пёркинза, тогда как в романе Бейтс – «тяжеловес» вроде Рода Стайгера. Чуть позже Хичкок нанимает Сола Басса «консультантом по изображению» (pictorial consultant). Помимо начальных титров, Сол Басс рисует не только сцену в душе, но и многие другие сцены, вошедшие или не вошедшие в фильм. На всех этапах работы – подготовки, съемок, монтажа и даже в последние недели перед выходом в прокат – Хичкок и его сотрудники сомневались в будущем успехе фильма. На демонстрации чернового монтажа все сидели с кислыми лицами; только Бернард Херрманн почувствовал выдающиеся достоинства картины и предложил Хичкоку партитуру, написанную исключительно для струнных инструментов. (Хичкок планировал обойтись без музыки в сцене в душе, а для фильма в целом предполагал джазовую партитуру.) Для проката Лью Вассермен, деловой партнер Хичкока (и председатель Американской музыкальной корпорации), предложил сразу же зарезервировать максимально возможное количество кинозалов по всей Америке. Стивен Ребелло так резюмирует ход его мыслей: даже если сарафанное радио погубит репутацию фильма, все равно имя Хичкока привлечет зрителей в первые 2 недели. Колоссальный успех фильма во всем мире стал потрясением для прокатчиков. Так Психопат преподнес небывалый сюрприз не только зрителям, но и (в 1-ю очередь) своим создателям.
       1-я оригинальная черта фильма связана с драматургией: исчезновение главной героини, которую жестоко убивают на 50-й мин (то есть примерно в середине повествования). Кстати, именно это и привлекло Хичкока в романе Роберта Блока. Хичкок сделал все возможное, чтобы после гибели героини публика, так или иначе идентифицировавшая себя с ней, оказалась в полной растерянности, небывалой для кинематографа; зритель остается в реальности драмы один, без поддержки, без укрытия, словно на краю пропасти. Кроме того, эта смерть устанавливает связь между относительно небольшой и случайной виновностью Мэрион Крейн и гораздо более глубокой и основательной виной Нормана Бейтса, порожденной глубинами его подсознания и серьезным душевным недугом. В одном из самых 1-х и проницательных отзывов, вызванных фильмом во Франции, Психопат сравнивается с концентрическим Адом Данте. «Этот фильм, – пишет Филипп Демонсаблон в статье „Письмо из Нью-Йорка“ (в журнале „Cahiers du cinéma“, № 111, 1960), – построен, как Дантов Ад, из концентрических кругов, раз от раза все более узких и глубоких. С самого начала устанавливается очень последовательное движение к удушливости, увязанию, без всякой зрелищной величавости, но и без купюр. Интонация скрупулезно реалистична и возрождает гипнотическое воздействие лучших моментов Тени сомнения, Shadow of a Doubt и Спасательной шлюпки, Lifeboat, с короткими прорывами небывалой жестокости». Смерть Мэрион Крейн мгновенно перебрасывает нас из одного круга в другой, поскольку ее вина теперь неразрывно связана с виной Нормана – человека, с которым зритель поневоле вынужден теперь себя идентифицировать. А виновность Нормана незаметно поднимает тему виновности всего человечества – процесс, часто встречающийся в фильмах Хичкока.
       Не переставая внушать зрителю беспокойство, Бейтс вызывает у него в равной степени сочувствие и ужас. При 1-м просмотре эти чувства сменяют друг друга, при последующих – уживаются рядом. И конечно же при пересмотре, когда саспенс и неожиданные повороты теряют свою силу, сочувствие берет верх. Помимо сочувствия и ужаса, фильм полон меланхолии, тайной грусти: как если бы самые интимные секреты персонажей вдруг проступали на стенах у всех на виду. В мотеле Бейтса не просто умирают люди: там раскрываются души. В этом отношении важнейшим эпизодом становится диалог Мэрион и Нормана в комнате с чучелами птиц. В конце этого эпизода Мэрион еще считает себя свободной, принимает решение сделать шаг назад, но не успевает и надает в пропасть.
       Как это часто происходит у Хичкока (в особенности в Случайных попутчиках, Strangers on a Train), именно в кульминационных сценах, твердо держа в руках публику, завороженную ожиданием, страхом или удивлением, режиссер с головой бросается в эксперименты – как, например, в знаменитой сцене в душе. Эта сцена, при всей своей необычности, всего лишь доводит до крайности монтажное решение, используемое на протяжении всего фильма. Хотя Хичкок многократно (Веревка, Rope; Под знаком Козерога, Under Capricorn) проявлял себя непревзойденным мастером длинных планов (в их крайней форме – «10-минутный план» [ten minutes take]), в Психопате он использует противоположную технику, разрезая сцены на мелкие кусочки и прибегая к относительно короткому монтажу. Сцена в душе насчитывает 70 планов за 45 сек. Она с дьявольской эффективностью чередует и удерживает в шатком равновесии настойчивость и умолчание; она показывает ровно столько, сколько скрывает; управляет зрительскими эмоциями, благодаря умело дозированным стимулам, но при этом удерживается от демонстрации главного (того, как нож входит в тело жертвы). Бесчисленные подражатели фильму все время забывают добрую половину секрета Мэтра, а именно: то, чего он не показывает, действует на нервы зрителю даже больше, чем то, что он показывает. Хичкок особенно гордился тем, что этим фильмом создал образец чистого кинематографа. «В Психопате, – признавался он Трюффо в беседах, опубликованных издательством „Laffont“ в 1966 г., – для меня не так важен сюжет, не так важны персонажи; для меня важно, чтобы общий ряд фрагментов фильма, изображение, звуки и прочие чисто технические элементы заставили зрителя вопить от ужаса… Публику привлекли не мысли, заложенные в сюжете. Публику потрясла не отличная актерская игра. Внимание публики привлек не именитый роман. Публику восхитил фильм в чистом виде». Тем не менее нельзя не заметить, что сила фильма – в крепкой драматургической конструкции, в изменяющемся темпе, в качестве диалогов и пауз, в остроте монтажа.
       N.В. Сол Басс настаивал, что авторство и даже постановка сцены в душе принадлежат ему. В самом деле, во время съемок Хичкок с гордостью показывал коллегам раскадровки (storyboanl) Сола Басса, сделанные для этой сцены и для многих других. Поскольку после съемок сцена стала самой знаменитой в фильме, а потом и во всем творчестве Хичкока, Мэтр стал хранить гробовое молчание по поводу неоспоримого вклада Сола Басса. Он ни разу не говорил об этом публично. Когда Трюффо задает ему вопрос: «Кажется, помимо начальных титров, Сол Басс сделал серию рисунков для фильма?» – он отвечает: «Только для одной сцены, и те я не смог использовать». После чего пересказывает в подробностях раскадровку сцены убийства Арбогаста, выпавшей из монтажа. Вполне объяснимо, что Сол Басс был потрясен подобной «забывчивостью», которая продолжалась вплоть до смерти Мэтра. Как он мог в такой ситуации настаивать на своей роли в создании этой сцены? После смерти Хичкока Сол Басс стал более спокойно смотреть на споры вокруг этого вопроса и говорил так: «Люди меня часто спрашивали: что вы думаете о том, что он [Хичкок] приписал себе целиком авторство сцены в душе? Я отвечал: меня ничуть не смущает, что я послужил инструментом, при помощи которого что-то было сделано. Психопат – на 100 % фильм Хичкока. Многие люди привносят в фильм что-то свое, и в Психопате мне посчастливилось быть одним из них, но правда заключается в том, что каждый элемент фильма зависел от решения Хичкока. Даже если бы моя роль не вызывала никаких разногласий, даже если бы все вокруг признавали, что я был режиссером этой сцены, она все равно бы целиком и полностью принадлежала Хичкоку» (цит. по статье С. Ребелло).
       После Психопата было снято 2 сиквела: 1-й, Психопат II (Psycho II, 1983), поставлен Ричардом Фрэнклином с Энтони Пёркинзом, Верой Майлз и Мег Тилли в главных ролях. Это честный хоррор (естественно, с фильмом Хичкока он в разных весовых категориях), ловко использующий отсылки к картине-первоисточнику; 2-й, Психопат III (Psycho III, 1986), поставлен Энтони Пёркинзом, который снова исполнил главную роль. Это уже совершенно халтурный фильм, в котором есть что-то нездоровое и даже тревожное – до такой степени, что поневоле задаешься вопросом, не снял ли его сам Норман Бейтс.
       БИБЛИОГРАФИЯ: реконструкцию фильма в 1300 фоторепродукциях (с полными диалогами) издал Ричард Энобайл в серии «Библиотека киноклассики» (Richard Anobile, Psycho, Film Classics Libraiy, Universe Books, New York, 1974). Как и во всех выпусках этой серии, начало и конец планов не указаны, поэтому настоящую последовательность планов фильма восстановить невозможно. Когда в издании указываются границы кадров (что происходит далеко не всегда), можно оценить в полной мере их невероятную красоту, еще больше усиленную неподвижностью фоторепродукций. Главный текст о Психопате – увлекательная статья Стивена Ребелло, опубликованная в журнале «Cinefantasnque», Нью-Йорк, в октябре 1986 г. В ней автор восстанавливает в мельчайших деталях всю историю создания фильма (большую часть фактов, изложенных выше, мы позаимствовали у него). Статья была перепечатана с добавлениями в издании: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho, Dembner Books, New-York, 1990. См. также небольшую книгу: James Naremore, Filmguide to Psycho, Indiana University Press, 1973, и две книги Доналда Спото: Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcock, Hopkinson and Blake, New York, 1976 и The Dark Side of a Genius, Little, Brown and Company, New York, 1983. Психопат – один из тех фильмов, что лучше всего поддаются психоанализу. Прекрасный пример тому – статья Робина Вуда «Психоанализ Психопата » (Robin Wood, Psychanalise de Psycho) в журнале «Cahiers du cinéma», № 113 (1960).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Psycho

  • 4 law of diminishing marginal utility

    1. закон убывающей предельной полезности

     

    закон убывающей предельной полезности
    Утверждает, что при потреблении блага общая полезность увеличивается, а предельная полезность по мере удовлетворения потребителя (насыщения потребности) сокращается с каждой дополнительной единицей блага. Закономерности перехода от социализма к капитализму, от плана к рынку (laws of transition from plan to market economy) - выявленный историческим опытом факт: во всех без исключения странах бывшего СССР и Восточной Европы, совершивщих в конце ХХ – начале ХХI века переход от социализма к капитализму, от централизованной системы планирования и управления экономикой к рыночной системе, или – кратко – от плана к рынку, наблюдалась сходная траектория развития.[1] Спад, стабилизация, подъем – вот то, что можно математически описать U–образной кривой и назвать универсальной логикой реформ [2]. В России до сих пор остается актуальной полемика о том, что произошло в «лихие девяностые» — по выражению одних, и «время надежд» — по мнению других. Первые говорят о тяжелейшем экономическом спаде 1990-х, когда все действительно катилось под гору: объемы производства сокращались, инфляция чудом остановилась на пороге разрушительной гиперинфляции, у всех на памяти финансовые пирамиды, разгул преступности, «назначение» близких к власти людей миллионерами, задержки с выдачей заработной платы и пенсий, кричащая бедность оставшихся без работы… Все это было. Но все это было и в остальных, без малого тридцати постсоциалистических странах! Вот в чем корень вопроса. Что же: везде к власти пришли бездарные руководители, да еще враги собственных народов? Но так, наверное, не бывает … Вторые сосредоточивают внимание на тех качественных переменах, которые происходили в России в 90-е годы. Они говорят о принятии судьбоносных решений, преобразивших страну, о накоплении элементов рыночной экономики, создании нового законодательства, новых организационных структур, о накоплении опыта предпринимательства, самостоятельности в действиях людей, о зачатках самоуправления. Не сразу (сказывается известное свойство инерционности экономических систем), но все же новые рыночные механизмы начинали действовать… Когда же, в начале 1999 года после известного кризиса, начался быстрый подъем экономики, и в конце этого же года пришел к власти В.В.Путин, ситуация изменилась. Подъем продолжался почти десять лет, и первое десятилетие ХХ1 века стали называть Путинским десятилетием. Таких темпов роста экономики и повышения жизненного уровня населения, по-видимому, не знала история России. (Заметим, правда, что в некоторых странах послекризисный подъем оказался даже еще круче – до 9-10% в год, а, например, Казахстан выполнил задачу удвоения ВВП за 10 лет, которую не удалось решить России, при всех ее успехах, хотя президентом такая задача была поставлена.). Для многих вывод из всего сказанного напрашивался простой: прежний, ельцинский, режим был плох, а путинский – хорош, успешен. Или еще проще и определеннее: президент Ельцин губил Россию, а президент Путин ее спас. Казалось бы, было найдено вполне убедительное объяснение того, что произошло со страной за последние два десятилетия. Все определяется личностью руководителя страны, его достоинствами и недостатками. Был плохой руководитель – в стране был спад; с хорошим руководителем начался подъем. Но, оказывается, не все так просто. Повторим. В 1990-е гг. почти три десятка стран отбросили оковы социализма и начали переход к рыночной экономической системе. Эти страны очень разные: по своей величине – от России до Эстонии; по уровню экономического развития – от ГДР до Монголии; по продолжительности существования в них социалистического строя, по степени былого подчинения Советской империи – от стран Балтии, сключенных в СССР до Албании, противника СССР; по жесткости внутренних режимов – от диктатуры в Туркмении до демократии в Чехии. Наконец, сам переход в разных странах осуществлялся по-разному: в одних – методом «шоковой терапии»; в других – постепенным, эволюционным путем; где-то он был сопряжен с кровавым переворотом (Румыния) или даже с войнами (Югославия, Закавказье), а где-то – с бархатной революцией. По-разному осуществлялся и важнейший процесс перехода к капитализму – приватизация государственной собственности. Применялся по меньшей мере десяток базовых моделей приватизации – ваучерной, денежной, массовой, аукционной, инсайдерской и так далее. Наконец, эти ранее социалистически ориентированные страны населяют народы, чрезвычайно непохожие друг на друга по историческому прошлому, традициям, культуре, национальному характеру, а также, как сказал бы Лев Гумилев, по пассионарности. К тому же нельзя не отметить разнообразие биографий, характеров и политических убеждений лидеров, возглавлявших эти государства на тех или иных этапах постсоциалистического перехода. Среди них оказались и бывшие партийные вожди (их большинство), и руководитель оборонного предприятия, и академический ученый, и даже писатель. И при таком разнообразии условий и обстоятельств, во всех без исключения государствах, о которых идет речь, траектория постсоциалистического перехода оказалась сходной! Различия – в глубине и продолжительности спада, в крутизне начавшегося подъема, сроках восстановления предреформенного уровня общественного производства. Тут, конечно, сказывались и объективные условия, и человеческий фактор. Можно по-разному анализировать эти различия. Есть экономисты, которые пытались противопоставить бывшие республики СССР и страны ЦВЕ – Центральной и Восточной Европы. В первых реформы в целом явно отставали от хода реформ во вторых. Значит, говорили эти экономисты, дело в зрелости социализма, в разной степени его «укорененности» в обществе. Но среди бывших советских республик – Эстония, где реформы прошли исключительно быстро и успешно, а среди стран ЦВЕ, например, Румыния, отстававшая в темпах преобразований даже от Украины, не говоря уже о России. Другие аналитики, обратив внимание на то, что путинское десятилетие совпало с крутым повышением мировых цен на нефть и газ, объясняли экономический рост России именно этим благоприятным обстоятельством. Но, оказывается, не меньшим экономическим ростом в эти годы отличился и ряд стран-импортеров нефти как в ЦВЕ, так и на постсоветском пространстве. Продолжительность спада производства и периода высокой инфляции – самая важная характеристика тех трудностей, которые испытывались населением постсоциалистических стран в процессе перехода к рынку и успешности этого перехода. Она оказалась очень разной. Наименьшая – в тех странах, которые провели «шоковую терапию», то есть либерализовали цены и ужесточили бюджетную политику, в ряде случаев решительно ввели новую национальную валюту, новые нормы валютного обмена. Такими были первопроходец «шоковой терапии» Польша, а также Эстония, Литва, Латвия, Словакия, Словения, Хорватия. Все они после спада начали подъем экономики уже в 1995-96 годах и восстановили дореформенный уровень ВВП уже к началу века. Напротив, наибольшие трудности испытали народы тех стран, власти которых предпочли постепенные, «щадящие» реформы, откладывали начало реформ (Украина, Румыния, Болгария и др.). Что касается России, то она вначале (при правительстве Ельцина-Гайдара) попыталась осуществить «шоковую терапию», но очень скоро отказалась от этого. Если быть точным, то «отменил» шоковую терапию VI Съезд народных депутатов, состоявшийся в первых числах апреля 1992 г., то есть через три месяца после начала реформ. Может быть, по этой причине России, например, до сих пор не удалось выйти из периода высокой инфляции, снизить ее до приемлемого уровня в 2–3% в год. (Частный пример: это обстоятельство ощущает на себе каждый, кто хотел бы воспользоваться ипотекой для покупки квартиры: проценты запретительно высоки.). Дореформенный уровень ВВП Россия восстановила лишь в 2006 – 2007 году. (К началу мирового кризиса, который вновь отбросил ее экономику вспять). Из этих сопоставлений можно сделать вывод, прямо противоположный приведенному выше: главное в таких исторических процессах – не выбор или смена действующих лиц. Их таланты, волевые качества, заслуги имеют значение, но дополнительное. Развитие экономики страны определяется экономическими законами, которые столь же не подвластны людям, как законы природы. В данном случае речь идет о законах экономики переходного периода. Разумеется, надо учесть, что описанная в этой статье закономерность (как и вообще любая реальная закономерность) прокладывает себе дорогу через колебания, отклонения, откаты назад и рывки вперед, проявляя себя, в целом, лишь как тенденция. Но она – очевидна. См.также: Градуализм, Транзитология, Трансформационная инфляция, Трансформационные структурные сдвиги, Трансформационные ценовые сдвиги в экономике, Трансформационные эффект., Финансовая стабилизация, «Шоковая терапия» [1] Китай и Въетнам не в счет: они начинали постсоциалистический переход в принципиально иных условиях: эти страны в то время еще не прошли этап индустриализации и располагали колоссальным резервуаром рабочей силы, позволявшим строить новую для них, капи талистическую экономику не вместо социалистической, а рядом с ней. [2] См. Лопатников Л.И. Универсальная логика реформ. «Известия» от 10 января 2006 г.
    [ http://slovar-lopatnikov.ru/]

    Тематики

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > law of diminishing marginal utility

  • 5 indeed

    Также как и в случае с частицей actually, базовой функцией частицы indeed является функция указания на действительное положение дел. Indeed употребляется в этой функции достаточно часто и обычно переводится русским действительно:

    • "... I had been promised a meeting with one Julius Gore-Urquhart, of whom you may have heard." Dixon had indeed heard of Gore-Urquhart... (KA: 47)


    "... Мне обещали встречу с неким Джулиусом Гор-Эркхартом, о котором вы, возможно, слышали." Диксон действительно слышал о Гор-Эркхарте...


    • She asked the Duchess of Abercorn whether this was indeed the case. (EL: 147)


    Она спросила герцогиню Эберкорн, действительно ли это так (так ли это на самом деле).


    • Angelica, he learns from Tardieu, was indeed at the conference, but didn't join the sightseeing tour. (DL: 298)


    Как он узнал от Тардье, Анжелика действительно была на конференции, но не поехала со всеми на экскурсию по городу.


    Нередко можно встретить случаи, когда указание на действительное положение дел носит эмфатический характер. Довольно типичны, в частности, случаи, когда говорящий с помощью частицы подчеркивает, что у него нет абсолютно никаких сомнений в правильности своей оценки или суждения:

    • "... we've had a deluge, indeed, from all over the country. Cards, calls, the most glorious flowers..." (DT: 390)


    "Мы получили настоящий поток соболезнований со всей страны. Открытки, звонки, великолепные цветы..."


    • "This has been an odd morning indeed. Most peculiar. I'll tell you about it on the way." (DT: 559)


    "Сегодня поистине необычное утро. Чрезвычайно странное. Я тебе все расскажу по пути."


    Встречаются также и другие случаи эмфазы с помощью indeed. Стоит упомянуть, в частности, интенсификацию маловероятности в придаточном предложении, вводимом союзом if:

    • For the first time he couldn't avoid imagining what she'd say to him, if indeed she'd say something, when he next saw her. (KA: 64)


    Он впервые невольно представил, что она ему скажет, если она вообще что-то скажет, при их следующей встрече.


    Интересны также случаи, когда indeed используется для подчеркивания истинности предшествующего высказывания, что в русском часто осуществляется с помощью частицы и:

    • Moreover, by yielding now he would be able to bob up again, as indeed he did a week or so later... (EL: 256)


    Более того, уступив сейчас, он сможет опять сделать по-своему, что и случилось примерно неделю спустя...


    Другую распространенную функцию частицы indeed можно определить как введение актуального комментария. В этой своей функции частица соединяет два высказывания (или части сложного предложения), причем второе выступает как актуальный комментарий к первому и нередко усиливает его. Русские эквиваленты частицы indeed в этой функции сильно зависят от контекста и степени усиления. Как видно из нижеследующих примеров, встречаются как относительно нейтральное на самом деле, так и эксплицитно усилительные даже и более того:

    • Why did she take the unusual course of approaching the Prime Minister instead of speaking first to Lady Flora... ? Lady Tavistock, indeed, later said that she herself had wished to take up the matter direct with Lady Flora but 'circumstances' prevented her. (EL: 119)


    Почему она выбрала необычный путь и обратилась к премьер-министру вместо того, чтобы сначала поговорить с леди Флорой... ? На самом деле, позже леди Тэвисток говорила, что сама она хотела поднять вопрос напрямую с леди Флорой, но 'обстоятельства' помешали ей.


    •... a sign... that King Leopold was out of touch with his niece's situation. Indeed, he had admitted as much when he wrote to her on May 25th: 'My dearest child - You have had some... difficulties of which I am completely in the dark.' (EL: 72)


    ... признак... того, что король Леопольд был не в курсе дел своей племянницы. Фактически, он сам признал это в своем письме от 25 мая: 'Мое дорогое дитя, у вас возникли какие-то... трудности, но я пребываю в полном неведении.'


    • '... dear Bertie is so full of good & amiable qualities... that it makes one forget... much that one would wish different.' Nevertheless one did wish much different, indeed, almost his whole way of life. (EL: 457)


    '... у дорогого Берти так много хороших и приятных качеств, что забываешь многое из того, что хотелось бы изменить.' Однако при этом изменить хотелось немало, по сути весь его образ жизни.


    • The exhausted prince was unable, indeed unwilling to fill the gap. (EL: 364)


    Изнуренный принц не мог, да и не хотел заполнить образовавшийся вакуум.


    • The Princess's health... was back to normal; indeed she had to return... smart gaiters sent by Aunt Louise from Paris because they were too small. (EL: 68)


    Здоровье принцессы... восстановилось; ей даже пришлось вернуть нарядные гетры, присланные тетей Луизой из Парижа из-за того, что они оказались малы.


    • Victoria's character was in fact neither simple nor crystalline. Indeed, part of her fascination lies in her contradictions and inconsistencies... (EL: 54)


    Характер Виктории на самом деле не был ни простым, ни однозначным. Более того, ее обаяние отчасти заключается в свойственных ей противоречиях и непоследовательности.


    Иногда частица indeed может использоваться для выражения раздражения, указывая на то, что предшествующее высказывание, некое суждение является неточным, неправильным или оскорбительным, или же некое событие представляется неприемлемым или возмутительным.
    Рассмотрим следующие примеры:

    • '... I should have said that husband of yours had quite a roving eye!' 'Really, Blanche!' Joan flushed angrily. A roving eye, indeed. Rodney! ( AC2: 14)


    '... Я бы сказала, что этот твой муженек был порядочным бабником.'


    'Как ты можешь, Бланш!' Джоан покраснела от возмущения. Бабник! Как можно так сказать о Родни!


    • No she didn't blame Rodney - not even for that kiss she had surprised. Under the mistletoe indeed! ( AC2: 39)


    Нет, она не винила Родни, даже за тот поцелуй, случайным свидетелем которого она оказалась. И надо же, не где-нибудь, а под омелой!


    В первом примере раздражение героини вызвала предыдущая реплика собеседницы о ее муже, во втором - то, что ее муж целовался именно под омелой, деревом, под которым по традиции целуются влюбленные. Как видно, способ перевода на русский определяется конкретной ситуацией.

    Английские частицы. Англо-русский словарь > indeed

  • 6 Storm Warning

       1951 – США (91 мин)
         Произв. Warner (Джерри Уолд)
         Реж. СТЮАРТ ХАЙСЛЕР
         Сцен. Дэниэл Фьюкс, Ричард Брукс
         Опер. Карл Гатри
         Муз. Даниил Амфитеатров
         В ролях Джинджер Роджерз (Марша Митчелл), Дорис Дей (Люси Райс), Стив Кокрен (Хэнк Райс), Роналд Рейган (Бёрт Рейни), Хью Сандерз (Чарли Барр), Реймонд Гринлиф (Фолкнер), Нед Гласс (Джордж Этенз).
       Марша Митчелл приезжает среди ночи в городок на юге США, чтобы навестить сестру Люси, которую не видела несколько лет (за это время Люси успела выйти замуж). В 10 часов вечера в городе, заблаговременно покинутом обитателями, она видит, как куклуксклановцы в балахонах вытаскивают из тюрьмы какого-то человека и убивают его. 2 убийцы снимают капюшоны, и Марша успевает разглядеть их лица. Придя к сестре, она с удивлением обнаруживает, что муж той, водитель грузовика Хэнк Райс, – один из убийц, открывших лица. Хэнк пытается убедить жену и невестку, что они хотели только напугать молодого человека (журналиста, ведшего расследование о ку-клукс-клане и попавшего в тюрьму под выдуманным предлогом) и его смерть была случайной. На следующее утро, желая защитить счастье своей беременной сестры, без памяти влюбленной в мужа. Марша готовится уйти, не сказав ни слова, но прокурор Бёрт Рейни не позволяет ей уехать, не дав показаний. Она признается лишь в том, что преступление, свидетелем которого она оказалась, было совершено людьми в капюшонах. Она говорит, что не успела рассмотреть нападавших.
       Начальник Хэнка Чарли Барр – 2-й человек, открывший лицо на месте преступления, – угрожает Марше: если она на суде заикнется о клане, он скажет, что муж ее сестры стрелял в журналиста. На послеполуденном заседании суда, в присутствии журналистов с радио- и телеканалов, Марша возвращается к утренним показаниям и говорит, что ночью было темно и она не разглядела убийц. Ни один человек официально не обвиняется в убийстве. Чарли Барр, Хэнк и прочие празднуют победу. Перебрав алкоголя, Хэнк бросается на Маршу, которая как раз собирается в дорогу. Приходит Люси. Хэнк бьет ее. Тогда, по совету сестры, она собирает чемодан. Марша заявляет, что больше не видит причин скрывать правду. Хэнк оглушает ее и с 2 сообщниками отвозит на машине к месту собрания клана: там перед большим крестом проходит обряд инициации новых членов. Марше устраивают публичную порку. Рейни прибывает на место собрания и узнает по голосам многих жителей города. Чарли Барр, чувствуя, что оказался в тупике, обвиняет Хэнка в убийстве. Хэнк в панике стреляет в него, но попадает в Люси. Его убивает полицейский. Участники собрания разбегаются. Люси умирает на руках у Марши.
       ►  В 1936 г. студия «Warner» выпустила фильм Черный легион, Black Legion, Арчи Майо, крепкую и назидательную историю о рабочем (Хамфри Богарт), который попал в западню и стал членом ку-клукс-клана, но затем осознал ошибку и дал показания против этой организации. Через 15 лет студия вновь вступает в ту же воду и делает Штормовое предупреждение – картину, вновь обличающую зверства и катастрофическое влияние клана. Эта работа великолепного Стюарта Хайслера отличается редкостной цельностью, на всех уровнях объединяет труд самых разнообразных талантов и сочетает достоинства эффективной драматургии с достоинствами реализма и громкого общественного обличения. Штормовое предупреждение снималось в настоящем, типично американском городке в нескольких десятках км от Голливуда (как говорят, ку-клукс-клан в этих краях был довольно активен, и один местный житель даже предлагал съемочной группе балахоны напрокат). Замечательный сценарий Дэниэла Фьюкса и Ричарда Брукса идет прямо к цели, построен умело и честно, полностью лишен назидательного тона и демонстрирует поведение среднего человека (Джинджер Роджерз), не обладающего ни каплей героизма и поначалу делающего все, чтобы солгать и избежать ответственности. Сжатость повествования и то, что можно назвать «точностью стрельбы», преумножают смелость сценария: из фильма становится совершенно очевидно, что ку-клукс-клан, словно гангрена, заразил весь город (в финальном эпизоде мы видим даже ребенка в одежде куклуксклановца). Мастерство Стюарта Хайслера удивляет взвешенностью и зрелостью в применении и дозировке насилия. Все актеры играют сдержанно и точно, в особенности – необычный женский дуэт Дорис Дей (впервые в драматической роли) и Джинджер Роджерз (ее роль писалась под Лорен Бэколл).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Storm Warning

  • 7 The Lady from Shanghai

       1948 - США (88 мин)
         Произв. COL (Гарри Коун)
         Реж. ОРСОН УЭЛЛС
         Сцен. Орсон Уэллс по роману Шервуда Кинга «Если я умру во сне» (If Should Die Before I Wake)
         Опер. Чарлз Лоутон-мл.
         Муз. Хайнц Рёмхельд
         В ролях Рита Хейуорт (Эльза Баннистер), Орсон Уэллс (Майкл О'Хара), Эверетт Слоун (Артур Баннистер), Гленн Андерз (Джордж Грисби), Тед де Корсиа (Сидни Брум), Эрскин Сэнфорд (судья), Гас Шиллинг (Голди), Луис Меррилл (Джейк), Карл Франк (прокурор Гэллоуэй), Ричард Уилсон (помощник Гэллоуэя), Эррол Флинн (моряк на яхте).
       Сан-Франциско. Ночью в парке ирландец Майкл О'Хара, авантюрист и идеалист (на войне в Испании он убил франкистского шпиона), приходит на помощь молодой блондинке Эльзе, на которую напали 3 бандита. Он незамедлительно влюбляется в нее. Она замужем за знаменитым адвокатом Артуром Баннистером - это инвалид, который не может передвигаться без 2 тростей. Баннистер предлагает Майклу работу на яхте. Майкл сначала отказывается, а потом соглашается - в основном, из-за Эльзы. В круизе на Карибы Майкл узнает многое о странных отношениях между Баннистером, его помощником Джорджем Грисби и Эльзой. Он сравнивает их с акулами, пожирающими друг друга - так, что море краснеет от их крови.
       На стоянке в Акапулько Грисби предлагает Майклу 5000 долларов, чтобы Майкл убил его и подписал признание. По возвращении в Сан-Франциско он снова возвращается к этому предложению, добавив кое-какие разъяснения. Только будучи «убитым». Грисби сможет скрыться под другой личиной на далеком острове и начать там райскую жизнь, к которой давно стремится. Майклу признание даже не будет стоить свободы, поскольку тело Грисби не будет найдено.
       Майкл и Эльза тайно встречаются в океанариуме. Эльза хочет, чтобы Майкл увез ее подальше отсюда, и говорит, что в предложении Грисби наверняка кроется подвох. Несмотря на предостережение, Майкл соглашается на сделку и выполняет план, разработанный Грисби. Однажды ночью на пляже он делает несколько выстрелов - якобы в своего сообщника. Но Майкл не знает, что в ту же ночь Грисби смертельно ранит сыщика, нанятого Баннистером для слежки за Эльзой и ее знакомыми. Чуть позже находят и тело Грисби: теперь Майклу, подписавшему признание, очень нужен адвокат.
       Защищать Майкла вызывается Баннистер, и Майклу остается лишь покориться. Перед вынесением приговора Баннистер заявляет Майклу, что впервые в жизни будет рад проиграть процесс. Он ожидает, что Майкла приговорят к газовой камере. По указанию Эльзы Майкл принимает яд прямо в здании суда - вернее, притворяется, будто принял яд, и пользуется поднявшейся суматохой, чтобы сбежать. Он прячется в китайском театре, где его находит Эльза. Однако выясняется, что небольшая порция яда все-таки попала в организм Майкла: он теряет сознание. По приказу Эльзы 2 человека относят его в заброшенный луна-парк. В бреду Майкл видит, как бродит среди фантасмагорических декораций луна-парка, и понимает, что Эльза вместе с Грисби планировала убить мужа - не только чтобы избавиться от него, но и чтобы получить за него страховку. Он также понимает, что после не предусмотренного планом убийства сыщика Эльза решила избавиться от Грисби, который стал ей мешать.
       Появляется Баннистер. В зеркальной галерее, до бесконечности отражающей их фигуры, Баннистер и Эльза убивают друг друга. Майклу отвратительно все происшедшее, он ненавидит себя самого; он бросает умирающую Эльзу на произвол судьбы. Майкл знает, что документ, составленный Баннистером, снимет с него вину. Он надеется, что время поможет ему забыть Эльзу.
       ► Говоря о Уэллсе, в особенности об этом фильме, поневоле приходится разрушать некоторые легенды, хрупкие, как замки из песка: своей неожиданной живучестью они обязаны лишь доверчивости, небрежности и несерьезности многих исследователей. В многочисленных интервью - в частности, в состоявшейся в 1964 г. беседе с Хуаном Кобосом, Михелем Рубио и Хосе Антонио Прунедой для испанского журнала «Film Ideal» (перепечатанной в «Cahiers du cinema», № 165) - Уэллс изобретает следующий миф. Отчаянно нуждаясь в средствах для театра «Меркурий», он якобы позвонил из Бостона в Голливуд Гарри Коуну, шефу студии «Columbia»: «Я сказал ему: у меня есть для вас необыкновенная история; немедленно вышлите телеграфом 50 000 долларов в счет нашего будущего контракта. Коун спросил: что за история? Я звонил из билетной кассы театра, рядом была книжная полка с дешевыми детективами, я пробежался взглядом по корешкам с названиями и прочитал ему одно: „Дама из Шанхая“. Я сказал ему: покупайте роман, и я сделаю фильм. Час спустя мы получили деньги. Потом я прочитал книгу - она оказалась ужасна, и мне пришлось срочно писать историю заново».
       Стоит лишь отыскать книгу Шервуда Кинга, чтобы убедиться в безосновательности слов Уэллса. На самом деле роман носит название «Если я умру во сне»; лишь в процессе работы над сценарием название изменилось на «Даму из Шанхая». В 1976 г. Уильям Касл, много времени проработавший на студии «Columbia», выпустил мемуары под названием «Я напугаю Америку до помешательства» (William Castle, I'm Gonna Scare the Pants off America) и в главе «Мятеж на „Заке“» рассказал подлинную историю фильма - по правде говоря, достаточно простую и вполне типичную для голливудских нравов. Он вовсе не ставил перед собой задачи опровергнуть выдумки Уэллса; нельзя даже с уверенностью утверждать, что он знал о них; кроме того, Касл всегда питал большое уважение к «Золотому Мальчику». Взяв за основу роман Шервуда Кинга, который, по его мнению, содержал интересный материал для экранизации, Касл написал 10-стр. синопсис, намереваясь лично заняться режиссурой проекта. В отсутствие Гарри Коуна сотрудник сценарного отдела забраковал проект под предлогом того, что героиня оказывается убийцей, а Гарри Коуну это не понравится. По условиям контракта синопсис, написанный Каслом, являлся собственностью «Columbia», и поделать тут было нечего. Раздосадованный отказом, Касл послал текст Уэллсу. Через месяц тот ответил (Касл приводит его письмо в своей книге), что история ему нравится, и Касл должен без промедления написать сценарий, - и уточнил, что никому не скажет ни слова о проекте без его, Касла, на то одобрения. Увы, вскоре Касл узнал, что Коун восхищен способностью Уэллса находить такие превосходные сюжеты, как «Если я умру во сне». Также он узнал, что Коун подписал с Уэллсом завидный контракт на 150 000 долларов за продюсирование, постановку, написание сценария и исполнение главной роли.
       Касл лишился возможности стать не только режиссером, но даже сценаристом фильма, однако проглотил обиду надеясь, что работа с Уэллсом станет для него увлекательным опытом. В самом деле, вместе с Ричардом Уилсоном он становится помощником продюсера - т. е. в данном случае, мастером на все руки. В частности, в его обязанности входили розыски знаменитой яхты Эррола Флинна «Зака»; Уэллс во что бы то ни стало хотел снимать картину на ее борту. Также Касл отснял для фильма кадры с различными насекомыми и животными. Помимо приличной суммы, Флинн требует для себя права самолично стоять за штурвалом «Заки», которую он именует «судном», на всем протяжении съемок. Касл включает в эту главу страницы из дневника, который он вел в то время; чуть ли не самое смешное в этих записках то, что Флинн выдвигается в них на 1-й план, своим хамством и легкомыслием затыкая рот всем, включая самого «Золотого Мальчика». Одна лишь Рита Хейуорт способна дать ему отпор.
       Рекламный гений Уэллса не смог предотвратить коммерческий провал Дамы из Шанхая, однако сумел по крайней мере выдать фильм за то, чем он на самом деле не является, а именно - за исключительный образец нуара. В действительности же роковая женщина в исполнении Риты Хейуорт, которая перекрасилась по случаю в блондинку, чем сыграла на руку рекламной кампании, не более преступна и мрачна, нежели многие другие героини жанра (среди прочих примеров - Барбара Стэнуик в Двойной страховке, Double Indemnity). Сюжет не отличается ни особой содержательностью, ни особой оригинальностью, ни даже особой мрачностью по сравнению с множеством других нуаров. Пожалуй, он лишь чуть более запутан, что связано с определенным безразличием режиссера к течению сюжета; Уэллс с гораздо большим интересом насыщал действие литературными и поэтическими высказываниями о зле, коррупции и конце света - впрочем, высказываниями очень красивыми. «Поцелуй от меня рассвет», - скажет, например, Рита Хейуорт Орсону Уэллсу перед смертью. В целом, Дама из Шанхая находится для своего жанра на среднем уровне, который, как известно, в художественном плане был очень высок. Однако достаточно сравнить его с такими шедеврами, как Призрачная дама, Phantom Lady, Из прошлого, Out of the Past или Гильда, Gilda, чтобы отчетливо осознать его ограниченность.
       Тем не менее, Дама из Шанхая обладает 3 достоинствами, которыми не стоит пренебрегать. В пластическом и драматургическом плане фильм преломляет традиционные для нуара пространство и атмосферу выводя действие в открытое море, что парадоксальным образом усиливает его лихорадочность и удушливость. Отпустив поводья барочного инстинкта, Уэллс делает более отчетливой, нежели когда-либо, родственную связь этого жанра с экспрессионизмом - до такой степени, что сцена сна кажется едва ли не слишком буквальной вариацией на тему Кабинета доктора Калигари, Das Cabinet des Dr. Caligari. Наконец, превосходна игра Эверетта Слоуна, подлинной звезды фильма. Если говорить об остальных исполнителях, себе самому Уэллс выделил довольно туманную и противоречивую роль, а Рита Хейуорт, похожая на ледяную статую, кажется парализованной давлением режиссера (между ними как раз шел бракоразводный процесс). Как актриса и мифологическая фигура она раскрывается в полной мере лишь в фильмах Чарлза Видора (Та самая дама, The Lady in Question, 1940; Гильда) и Винсента Шермена (Роман в Тринидаде, Affair in Trinidad, 1952).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Lady from Shanghai

  • 8 Éléna et les hommes

       1956 - Франция - Италия (99 мин)
         Произв. Franco-London Films, Les Films Gibee (Париж), Electra Compania Cinematografica (Рим)
         Реж. ЖАН РЕНУАР
         Сцен. Жан Ренуар, Жан Серж
         Опер. Клод Ренуар (Eastmancolor)
         Муз. Жозеф Косма, Жорж Ван Пари
         В ролях Ингрид Бергман (княгиня Елена), Жан Марэ (Роллан), Мел Феррер (Анри де Шевенкур), Жан Ришар (Эктор), Магали Ноэль (Лолотт), Жюльетт Греко (Миарка), Пьер Бертен (Мартен-Мишо), Жан Клодио (композитор), Элина Лабурдетт (Полетт Эскофье), Дора Долл (Роза ля Роз), Фредерик Дюваллес (Годен), Жак Жуанно (его сын), Рено Мари (Флери), Гастон Модо (цыганский барон).
       Париж, 1880 г. Польская княгиня Елена Сороковска, женщина добросердечная, верит, будто на нее возложена особая миссия: помогать некоторым мужчинам осуществить их призвание. Приняв участие в судьбе композитора, оперой которого заинтересовалась миланская «Ла Скала», она оказалась на мели и готовится выйти замуж за старика Мартена-Мишо, обувного магната. 14 июля, в день взятия Бастилии, она встречает в толпе графа Анри де Шевенкура, который знакомит ее с генералом Ролланом, нынешним кумиром парижан и всей Франции. Генерал явно очарован прекрасной полячкой. Она вручает ему маргаритку как талисман.
       Вскоре генералу предлагают портфель военного министра, и он принимает это предложение. Однако его советники хотят, чтобы он взял в свои руки власть. Роллан не решается выйти за рамки закона. Советники поручают Анри убедить Елену, чтобы та подтолкнула генерала к действию, раз уж ее красота так его впечатлила. Она встречается с Ролланом в замке Мартена-Мишо недалеко от того места, где генерал командует учениями. Мартен-Мишо включается в игру и немедленно откладывает брак при условии, что будущее правительство повысит таможенные пошлины на заграничную обувь. Но Анри начинает сожалеть, что вмешался в это дело. Он любит Елену и понимает, что рискует ее потерять.
       Выполняя задание, Елена советует генералу направить ультиматум Германии, которая не хочет отпускать пленника по фамилии Видобан, случайно приземлившегося там на воздушном шаре. Роллан слушается ее совета, и Германия уступает. Генерал опять торжествует. Правительство, напуганное его растущей популярностью, отправляет его в ссылку в Бурбон-Сален, а затем и помещает под арест. Советники Роллана, воодушевленные результатами выборов, считают, что Роллану больше нечего терять, а потому он должен играть ва-банк. Новое свидание Елены с генералом организовано в тайном «доме» Розы ля Роз в Бурбон-Салене. Генерал сбегает из-под ареста и приходит к Елене. Но Анри в ответ идет в контратаку. При помощи цыганского табора, разбившего лагерь неподалеку, он устраивает так, что Елена оказывается в его руках, а Роллан удаляется со своей бывшей любовницей - не в Елисейский дворец, а на юг, навстречу любви.
       ► В Золотой карете, Le Carrosse d'or, Французском канкане, French Cancan и Елене и мужчинах, вместе составляющих некое подобие трилогии, Ренуар оказывает почтение 3 видам зрелища: комедии дель арте, кафешантану и театру марионеток. В Елене мы не видим ни занавеса, ни сцены, ни нитей, но, тем не менее, присутствуем на кукольном спектакле. Театр марионеток - особое измерение, постоянно присутствующее в мире Ренуара как в драмах (вспомним пролог Суки, La Chienne), так и в комедиях. Здесь он торжествует одновременно и в стиле, и в том, что можно назвать моралью этой аморальной истории. В стиле заметны те же приемы, что и в Правилах игры, La Règle du jeu, но они более стилизованы и заходят еще дальше в осознанном схематизме, шутовстве, буффонаде. На заднем плане, в кухнях и коридорах, суета горничных и ординарцев, пылких простофиль и влюбленных девиц копирует и без того уже карикатурный мир взрослых, мир хозяев и властителей вселенной. Это придает режиссуре восхитительное богатство, насыщает ее хитроумными узорами, играми в прятки, великолепно помещенными в пространство планов.
       Что касается морали, то тут Ренуар хочет отстраниться от всего, и эстетика кукольного театра придает этой отстраненности и забавность, и безобидность, и крайнюю остроту. Очевидно, после Реки, The River, которая стала его последней «серьезной» картиной, Ренуар больше ничего не воспринимает всерьез разве что, быть может, наслаждения любви и лени. Все персонажи - марионетки, включая и генерала Роллана, слегка напоминающего знаменитого генерала Буланже; но наименее смехотворно выглядят те, кто согласен променять свои амбиции, желание действовать и изменить мир на простую радость любви и личного счастья. Поскольку у Ренуара ничто не бывает просто, в этом согласии, тем не менее, чувствуется тоска, скрытый надрыв. В этом ли последний философский вывод режиссера? За свою жизнь он принимал столько разных точек зрения на мир, что нам следует быть крайне осторожными, приписывая ему на сей раз - пусть даже из соображений хронологии - именно ту точку зрения, что больше прочих напоминает завещание. Завещание Ренуара, хамелеона с тысячей лиц - все его фильмы сразу все его творчество в полном объеме.
       N.В. В отличие от Золотой кареты, отснятой большей частью на англ. языке, а затем дублированной на французский (для фр. версии) и итальянский (для ит. версии), немалая часть Елены и мужчин снималась на фр. и англ. языках одновременно. Это доставило Ренуару немало проблем; он был вынужден гораздо чаще, нежели ему хотелось, прибегать к смелым импровизациям. В этом смысле подобный метод двойной съемки без наличия достаточных финансовых средств, несомненно, усилил специфическую красоту фильма и режиссерского стиля. «Пуститься в съемки 2 версий с одной командой - невозможное дело, - говорил Ренуар. - То, что мне удалось закончить Елену - настоящее чудо… Каждый день я оказывался на краю пропасти и только ценой невероятных пируэтов и хитрых уловок удерживался на ней… Если бы дело было только в финале! Финал мне пришлось придумать на ходу за один день под песню Жюльетт Греко» («Cahiers du cinema», № 78). Между фр. версией и англ., озаглавленной Париж творит странные вещи (Paris Does Strange Things), есть некоторые различия. В начале англ. версии нет персонажа Жана Клодио (композитора, которому помогает Елена). Зато имеется пролог, где после нескольких планов Парижа, Мел Феррер (мы слышим только его голос) показывает в своей библиотеке «Воспоминания Роллана» и достает из ящика личный дневник Елены. На всем протяжении действия голос Мела Феррера периодически начинает довольно занудно комментировать происходящее на экране (часто перекрывая диалоги), как будто англ. и амер. публика не может самостоятельно понять ход повествования. Вырезано огромное количество маленьких фрагментов сцен (зачастую - самых смешных), а одна сцена исчезла целиком: дуэль Мела Феррера со своим соперником в кафе. Рено Мари (главный советник Роллана), появляющийся во многих сценах, заменен на Джорджа Хиггинза (Мартинеса из Золотой кареты): замена отнюдь не полноценная. Англоязычная версия со всех точек зрения уступает французской. Кроме того, она короче на 12 мин.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Éléna et les hommes

  • 9 take

    [teɪk] 1. гл.; прош. вр. took, прич. прош. вр. taken
    1) брать; хватать

    to take smb. by the shoulders — схватить кого-л. за плечи

    to take smth. (up) with a pair of tongs — взять что-л. щипцами

    I took her hand and kissed her. — Я взял её за руку и поцеловал.

    Here, let me take your coat. — Позвольте взять ваше пальто.

    He took the book from the table. — Он взял книгу со стола.

    2)
    а) захватывать, овладевать (с применением силы, с помощью какой-л. уловки)

    I was taken into custody. — Меня взяли под стражу.

    Someone took a jewellery store in the town. — Кто-то захватил ювелирный магазин в городе.

    б) разг. овладевать женщиной

    He wanted to throw her on a bed and take her against her will, violently. — Ему хотелось бросить её на кровать и против её воли, силой овладеть ею.

    в) крим. арестовать, "взять"
    3)
    а) ловить (диких животных, птиц, рыбу)

    They are readily taken by nets. — Их легко поймать сетями.

    б) хватать (добычу; о животных)
    Syn:
    4)
    а) завоёвывать, очаровывать, покорять

    You took the whole audience. — Вы полностью покорили зрителей.

    He was taken with her at their first meeting. — Он увлёкся ею с первой же их встречи.

    The play didn't take. — Пьеса не имела успеха.

    Syn:
    б) получать признание, становиться популярным
    в) привлекать (взгляд, внимание)

    My eye was taken by something bright. — Мой взгляд привлекло что-то блестящее.

    5) достигать цели, оказывать воздействие

    The vaccine from Europe, - unfortunately none of it took. — Вакцина из Европы - к сожалению она оказалась неэффективной.

    Syn:
    succeed, be effective, take effect
    6) нанимать, брать (постояльцев, работников, компаньонов); брать (под покровительство, в обучение)

    None were allowed to let their rooms or take lodgers. — Было запрещено сдавать комнаты или брать постояльцев.

    He took pupils to increase his income. — Он брал учеников, чтобы увеличить свой доход.

    7)
    а) брать в собственность; присваивать
    б) юр. наследовать, вступать во владение
    в) получать, наследовать (происхождение, имя, характер, качества)
    г) снимать (квартиру, дачу)
    д) регулярно покупать (продукты, товары), выписывать или регулярно покупать ( периодические издания)

    I take two magazines. — Я выписываю два журнала.

    8) потреблять, принимать внутрь; глотать; есть, пить; вдыхать

    to take the air — прогуливаться, дышать свежим воздухом

    Take this medicine after meals. — Принимай это лекарство после еды.

    He usually takes breakfast at about eight o'clock. — Он обычно завтракает где-то в восемь часов.

    9)
    а) принимать (форму, характер, имя и другие атрибуты)

    The house took its present form. — Дом принял свой нынешний облик.

    Syn:
    б) (принимать символ, знак, указывающий на выполняемую функцию)
    - take the crown
    - take the throne
    - take the habit
    - take the gown
    - take the ball
    - take an oar
    10)
    а) принимать (должность, пост)

    Captain Mayer was compelled by circumstances to take the responsibility. — Обстоятельства вынудили капитана Майера взять ответственность на себя.

    б) давать (клятву, обещание, обет)
    11) выполнять, осуществлять (функции, долг, службу)

    the female parts in plays being taken by boys and men — женские роли в пьесах, которые играют мальчики и мужчины

    12) занимать (место, позицию)
    13)
    а) впитывать, насыщаться ( влагой)

    a man who takes all the epidemics — человек, который подхватывает все заразные болезни

    в) легко поддаваться (окраске, обработке)

    the granite, capable of taking a high polish — гранит, который прекрасно шлифуется

    It takes dyes admirably - much better than cotton. — Эта ткань прекрасно окрашивается - гораздо лучше, чем хлопок.

    14) понимать, воспринимать, схватывать ( о значении слов)

    I take your point. — Я понимаю тебя.; Я понимаю, что ты хочешь сказать.

    Do you take me? — разг. Вы меня понимаете?

    Syn:
    15) думать, полагать, считать; заключать

    You might take it that this court overruled the objection. — Можно заключить, что суд отклонил возражение.

    I take it that we are to go London. — Я так полагаю, что мы должны ехать в Лондон.

    You haven't congratulated me. Never mind, we'll take that as done. — Ты не поздравил меня. Ладно, неважно, будем считать, что это сделано.

    Syn:
    16) испытывать, чувствовать

    persons to whom I had taken so much dislike — лица, к которым я испытывал такую неприязнь

    Syn:
    17)
    а) воспринимать, учитывать, действовать в соответствии с (советом, предупреждением, намёком)

    He begged others to take warning by his fate. — Он умолял других сделать выводы из его несчастья.

    б) ( take as) воспринимать, считать

    to take things as they are — принимать вещи такими, какие они есть

    в) верить, считать правильным, истинным

    I think you must take it from me, Mr. Pennington, that we have examined all the possibilities very carefully. (A. Christie) — Полагаю, вы должны поверить мне, мистер Пеннингтон, что мы очень тщательно проанализировали все возможности.

    18)
    а) охватывать, поражать, обрушиваться

    Fire took the temple. — Огонь охватил храм.

    The kick of a horse took me across the ribs. — Удар лошади пришелся мне в ребра.

    The ball took him squarely between the eyes. — Мяч попал ему прямо между глаз.

    The ball took me an awful whack on the chest. — Мяч сильно ударил меня в грудь.

    Syn:
    б) быть поражённым, охваченным (болезнью, приступом, чувством)

    They were taken with a fit of laughing. — У них случился приступ хохота.

    He was taken with the idea. — Он увлёкся этой мыслью.

    I was not taken with him. — Он мне не понравился.

    19)
    а) получать, извлекать (из какого-л. источника, материального или нематериального); перенимать, усваивать, копировать; брать в качестве примера

    The proportions of the three Grecian orders were taken from the human body. — Пропорции тела человека были взяты в качестве основы во всех трёх греческих ордерах.

    б) добывать; собирать ( урожай)
    20)
    б) мед. приживаться ( о трансплантатах)

    Odds that a transplanted cadaveric kidney will "take" are usually no better than 50%. — Шансов, что пересаженная от умершего почка приживётся, обычно не больше 50%.

    в) держаться, приставать (о чернилах и т. п.)
    г) образовываться, создаваться (о льде; особенно на реках, озёрах)

    Seines were set in the water just before the ice "took" on the lake or river. — Сети ставились в воде непосредственно перед замерзанием озера или реки.

    д) тех. твердеть, схватываться ( о цементе)
    21) раздобывать, выяснять (информацию, факты); проводить (исследования, измерения)

    Tests are taken to see if the cable has sustained any damage. — Проводятся испытания, чтобы определить, повреждён ли кабель.

    The temperature has to be taken every hour. — Температуру приходится проверять каждый час.

    The weather was too cloudy to take any observations. — Погода была слишком облачной, чтобы проводить какие бы то ни было наблюдения.

    22)
    а) записывать, протоколировать

    He had no clinical clerks, and his cases were not taken. — У него не было в клинике регистраторов, поэтому на больных не заводились истории болезни.

    б) изображать; рисовать; фотографировать
    в) разг. выходить на фотографии (хорошо, плохо)

    He does not take well. — Он плохо выходит на фотографии.

    23)
    а) применять, использовать (средства, методы, возможности)

    Every possible means is now taken to conceal the truth. — В настоящее время используются все возможные средства, чтобы скрыть правду.

    б) использовать (какие-л.) средства передвижения

    They took train to London. — Они сели на поезд, идущий до Лондона.

    I took the packet-boat, and came over to England. — Я сел на пакетбот и добрался до Англии.

    24)
    а) получать; выигрывать
    Syn:
    б) подвергаться ( наказанию), переносить
    25)
    а) принимать, соглашаться (на что-л.); принимать ( ставку)

    They will not take such treatment. — Они не потерпят такого обращения.

    Syn:
    б) принимать (самцов; о самках)
    в) клевать, захватывать (наживку; о рыбах)
    26) принимать (с каким-л. чувством, настроем)

    to take it lying down — безропотно сносить что-л.

    to take things as one finds them — принимать вещи такими, какие они есть

    She takes the rough with the smooth. — Она стойко переносит превратности судьбы.

    27) пытаться преодолеть (что-л., мешающее продвижению); преодолевать, брать препятствие

    The horse took the hedge easily. — Лошадь легко взяла препятствие.

    He took the corner like a rally driver. — Он завернул за угол, как настоящий гонщик.

    28)
    а) разг. противостоять; нападать; наносить поражение; убить

    The man who tried to take me was Martinez. — Человек, пытавшийся меня убить, был Мартинес.

    Syn:
    б) ( take against) выступать против; испытывать неприязнь, не любить

    I've never done anything to offend her, but she just took against me from the start. — Я никогда не делал ничего, что могло бы оскорбить её, но она невзлюбила меня с самого начала.

    29) брать, бить (в картах, шахматах и др. играх)

    A pawn takes the enemy angularly. — Пешка бьёт фигуру противника по диагонали.

    The king takes the queen. — Король берёт ферзя.

    30)
    а) = take short / by surprise / at unawares заставать врасплох

    The doctor was not easily taken off his guard. — Доктора трудно было поймать врасплох.

    б) разг. обмануть, наколоть; вымогать ( деньги)

    It wasn't enough for Julie just to admit she'd been taken. — Для Джулии было недостаточно просто признать, что её облапошили.

    Syn:
    31)
    а) выбирать, избирать

    Take me a man, at a venture, from the crowd. — Выбери мне наугад какого-нибудь человека из толпы.

    Syn:
    б) выбрать (дорогу, путь), отправиться (по какой-л. дороге)

    to take (a place or person) in (on) one's way — заходить, заезжать (в какое-л. место или к кому-л.) по пути

    He did not take Rome in his way. — Он не включил Рим в свой маршрут.

    32)
    а) = take up занимать, отнимать, требовать (времени, активности, энергии)

    It will take two hours to translate this article. — Перевод этой статьи займёт два часа.

    Any ignoramus can construct a straight line, but it takes an engineer to make a curve. — Любой профан может построить прямую линию, но чтобы построить кривую, требуется инженер.

    б) носить, иметь размер (перчаток, обуви)
    33) начинать, начинать снова; возобновлять

    Eveline remained silent. The abbess took the word. — Эвелин продолжала молчать. Аббатиса снова заговорила.

    All Declensions take the Ending m for Masc. and Fem. Nouns. — Все склонения требуют окончания m у существительных мужского и женского рода.

    35) с последующим существительным выражает общее значение: делать, осуществлять; сочетание часто является перифразой соответствующего существительному глагола и выражает единичный акт или кратковременное действие

    to take a leap — сделать прыжок, прыгнуть

    to take one's departure — уйти, уехать

    to take adieu, farewell — прощаться

    My wife and my daughter were taking a walk together. — Мои жена и дочь предприняли совместную прогулку.

    - take five
    - take ten
    - take a fall
    36) доставлять; сопровождать; провожать; вести; брать с собой

    to take smb. home — провожать кого-л. домой

    to take smb. out for a walk — повести кого-л. погулять

    to take along a picnic basket / a laptop / a copy of the contract / a few books / one's financial statement — брать с собой корзину для пикника / ноутбук / копию контракта / несколько книг / свой финансовый отчёт

    to buy wine to take along — покупать вино, чтобы взять его с собой

    The second stage of the journey takes the traveller through Egypt. — На втором этапе путешествия путников провезут через Египет.

    I want to take her all over the house. — Я хочу показать ей дом.

    I'll take him around. — Я ему тут всё покажу.

    the business that took me to London — дело, которое привело меня в Лондон

    37)
    а) забирать, уносить; извлекать, удалять; избавлять (от чего-л.)

    The flood took many lives. — Наводнение унесло жизни многих людей.

    to take the life of (smb.) — лишить (кого-л.) жизни, убить

    to take one's (own) life — лишить себя жизни, совершить самоубийство

    Syn:

    It was God's will that he should be taken. (E. O'Neill) — Господу было угодно, чтобы он умер.

    в) = take off отнимать, вычитать
    Syn:
    г) ( take from) уменьшать, сокращать

    It takes greatly from the pleasure. — Это сильно уменьшает удовольствие.

    Syn:
    38) привыкать (к чему-л.)
    39)
    а) идти, двигаться (куда-л., в каком-л. направлении)

    I took across some fields for the nearest way. — Я двинулся по полям, чтобы добраться до ближайшей дороги.

    A gang of wolves took after her. — За ней бежала стая волков.

    He will take himself to bed. — Он направился в постель.

    б) уст. идти, бежать (о дороге, реке)

    The river takes straight to northward again. — Река снова течёт прямо на север.

    40) ( take after)
    а) походить на (кого-л.)

    The boy takes after his father. — Мальчик похож на своего отца.

    в) погнаться за (кем-л.), преследовать (кого-л.)

    The policeman dropped his load and took after the criminal, but failed to catch him. — Полицейский бросил свою ношу и побежал за преступником, но не сумел поймать его.

    41) ( take before) отправить (предложение, вопрос) на (рассмотрение кого-л.)

    The director intends to take your suggestion before the rest of the Board at their next meeting. — Директор собирается представить ваше предложение на следующем собрании правления.

    42) ( take for)
    а) принимать за (кого-л.)

    I took him for an Englishman. — Я принял его за англичанина.

    I am not the person you take me for. — Я не тот, за кого вы меня принимаете.

    I shall take it for $5. — Я куплю это за 5$.

    в) разг. грабить (кого-л.), обманывать (на какую-л. сумму)
    43) ( take from)
    а) верить; считать истинным
    б) принимать (вид, форму)
    в) наследовать (имя, название)

    The city of Washington takes its name from George Washington. — Город Вашингтон назван в честь Джорджа Вашингтона.

    г) отбирать, забирать

    I'll take it from him. — Я отберу это у него.

    44) ( take into)
    а) принять; взять на работу

    to take smth. into account — принять что-л. во внимание

    45) ( take to)
    а) пристраститься, увлечься (чем-л.); почувствовать симпатию к (кому-л.), полюбить (кого-л.)

    I took to him at once. — Он мне сразу понравился.

    б) привыкать, приспосабливаться к (чему-л.)
    в) обращаться, прибегать к (чему-л.)

    They had to take to the boats. — Им пришлось воспользоваться лодками.

    •
    - take aback
    - take aboard
    - take abroad
    - take action about
    - take aim
    - take alarm
    - take amiss
    - take apart
    - take as read
    - take ashore
    - take at word
    - take away
    - take back
    - take the bearing of
    - take the bearing
    - take a breath
    - take charge of
    - take down
    - take down shorthand
    - take the edge
    - take hard
    - take hold
    - take a holiday
    - take home
    - take in
    - take it easy
    - take kindly
    - take leave of smb.
    - take liberties with
    - take notice
    - take off
    - take off a bandage
    - take offence
    - take on
    - take out
    - take over
    - take a picture
    - take a photograph
    - take pity on smb.
    - take place
    - take possession
    - take revenge
    - take root
    - take the sea
    - take shelter
    - take a shot at
    - take sick
    - take sides with
    - take steps
    - take through
    - take to a place
    - take to one's heels
    - take to earth
    - take umbrage about
    - take unawares
    - take up
    - take up quarters
    - take upon oneself
    - take vote
    ••

    to have (got) what it takes — обладать всем необходимым, иметь всё, что нужно

    take it or leave it — как хотите, на ваше усмотрение

    to take a joke — понимать шутку, принимать шутку

    to (be able to) take it — выносить, терпеть

    to take it (or life) on the chin — мужественно встречать неудачи, несчастья, не падать духом; выдержать жестокий удар

    to take on board — выпить; проглатывать; схватывать ( идею)

    to take it into one's head — вбить, забрать себе в голову

    to take to the woods — амер. уклоняться от своих обязанностей ( особенно от голосования)

    to take too much — подвыпить, хлебнуть лишнего

    to take the biscuit — разг. взять первый приз

    2. сущ.
    1)
    а) взятие, захват
    б) улов ( рыбы); добыча ( на охоте)
    Syn:
    haul, catch 2.
    2)
    а) мнение, точка зрения (по какому-л. вопросу)

    She was asked for her take on recent scientific results. — Её спросили о том, что она думает о последних научных достижениях.

    б) трактовка, интерпретация (чего-л.)
    3)
    а) разг. барыши, выручка

    They will seek to increase their take by selling vegetables from their own garden. — Они попытаются увеличить выручку, продавая овощи из своего сада.

    б) кассовый сбор (фильма, спектакля)
    •
    Syn:
    4)
    а) кино кинокадр; дубль
    б) фонограмма, звукозапись
    Syn:
    5) обаяние, очарование

    Her face had some kind of harmony and take in it. — В её лице были гармония и обаяние.

    Syn:
    charm 1.
    6) видимая, физическая реакция (кого-л. на какое-л. действие)
    7) мед. реакция (на прививку, укол и т. п.)
    8) бот. приживание ( привоя на растении)
    9) полигр. урок наборщика
    ••

    Англо-русский современный словарь > take

  • 10 land

    lænd
    1. сущ.
    1) земля, суша to raise, sight land (from a ship) ≈ приближаться к берегу, увидеть землю( с корабля) to reach land ≈ достичь земли by land ≈ по суше to make the land ≈ приближаться к берегу body of land ≈ земля, материк, суша (в противоположность воде) dry land ≈ суша, земля, почва land plants ≈ наземные растения, эмбриофиты land ice ≈ материковый лед
    2) почва to clear land of trees and brush land ≈ выкорчевывать деревья и кусты to cultivate land ≈ обрабатывать землю to irrigate land ≈ орошать землю to redistribute land ≈ перераспределять землю arable land barren land fat land fertile land grazing land marginal land private land public land plot of land go on the land work on the land land rent Syn: soil, ground
    3) а) страна;
    государство, район one's native land ≈ родная страна, родина no man's land ≈ необитаемый район promised land ≈ земля обетованная Syn: country, domain, area б) перен. царство, королевство;
    мир, область( применения или функционирования каких-либо знаний) in the land of dreams ≈ в царстве грез Syn: realm, domain
    4) амер., эвф. Бог The land knows! ≈ Бог его знает! Good land! ≈ Боже мой!
    5) а) земельная собственность б) мн. поместья в) спец. культивируемая земля, орошаемые почвы
    6) уст. сельская местность, деревня (как противопоставление городу) to go back to the land ≈ вернуться в деревню
    7) шотл. дом, поделенный между несколькими владельцами;
    доходный дом
    8) тех. узкая фаска
    9) воен. поле нареза ∙ to see how the land lies ≈ выяснить, как обстоят дела the land of the Rose ≈ Англия (роза - национальная эмблема Англии) the land of the golden fleece ≈ Австралия the Holy Land ≈ священная земля land of Nod шутл. ≈ царство сна;
    сонное царство land of cakes, land of the thistle ≈ Шотландия see land
    2. гл.
    1) а) высаживать(ся) (на берег) ;
    приставать к берегу, причаливать Syn: disembark, set on shoe б) авиац. приземляться, делать посадку (at;
    in) ;
    сажать машину (где-л.) The airport was closed because of the snow, so we had to land at the neighbouring one. ≈ Аэропорт был закрыт из-за снегопада, так что нам пришлось сесть в соседнем. в) разг., спорт привести лошадь первой на скачках
    2) а) вытащить на берег (рыбу) б) разг. поймать, "выудить" (кого-л.) to land a criminal ≈ поймать преступника
    3) разг. а) добиться( чего-л.) ;
    выиграть б) спец. прийти первым на скачках
    4) прибывать( куда-л.) ;
    достигать( какого-л. места) (in;
    at) We took the wrong turning and landed at a small village in the middle of nowhere. ≈ Мы свернули не там и оказались в небольшой деревеньке в абсолютной глуши.
    5) приводить( к чему-л.) ;
    ставить в то, или иное положение
    6) сл. попасть, угодить Syn: punch
    8) ∙ land on land up земля, суша - on * на суше - by * по суше - сarriage by * cухопутные войска - * plants наземные растения - * form форма земной поверхности;
    (топография) род местности - * return (радиотехника) сигнал, отраженный от земной поверхности - to travel by * путешествовать по суше, ехать поездом, автомобилем;
    пользоваться наземным транспортом - to come in sight of *, to spy * увидеть землю - the * сame in sight показалась земля - to reach * пристать к берегу;
    выйти на сушу;
    закончить морское путешествие - to come to * войти в гавань - to make the * (морское) подходить к берегу;
    открыть берег страна;
    территория - (one's) native * родина, отчизна - to visit distant *s побывать в дальних странах царство;
    предел(ы) - * of dreams царство грез - in the * of the living на этом свете, в живых - * of the dead загробные пределы, тот свет почва, земля - rich * плодородная почва - cultivated * обрабатываемая земля - arable * пахотная земля - stony * каменистая почва - good wheat * хорошая почва для пшеницы - * in crop, cropped * земля под культурой - * out of crop незасеваемая земля - * under cultivation посевные площади - to work the * обрабатывать землю - to go of the * стать фермером или сельскохозяйственным рабочим земельный участок;
    землевладение, земельная собственность - the common * общинная земля - * rent земельная рента - * сredit земельный кредит, ссуда под залог земли - a house with some * дом с земельным участком поместье, земельные владения - to own *s иметь поместье, быть помещиком;
    быть крупным землевладельцем - his *s extend for several miles его владения простираются на несколько миль( шотландское) доходный дом (техническое) узкая фаска (военное) поле нареза > * of cakes страна лепешек (Шотландия) > * of the Thistle страна чертополоха (Шотландия) > the * of the Rose страна розы (Англия) > the * of the midnight sun страна полуночного солнца (Норвегия) > the * of the rising sun страна восходящего солнца (Япония) > debatable * предмет спора > how the * lies как обстоят дела, каково положение дел? > to see * увидеть, к чему клонится дело;
    быть у цели > the * knows! (американизм) (эвфмеизм) Бог его знает! > good *!, my *! (американизм) (эвфмеизм) боже мой! > no man's * "ничейная" полоса, нейтральная зона;
    (военное) предполье;
    (историческое) безхозная земля высаживать, выгружать( на берег) - to * troops in France высадить войска во Франции - he was *ed on a lonely island его высадили на уединенном острове - the goods were quickly *ed товары были быстро выгружены на берег высаживаться( на берег), приставать к берегу, причаливать - to * at Dover высадиться на Дувре, прибыть в Дувр (авиация) (космонавтика) приземляться, делать посадку - to * at the Croydon aerodrome приземляться на Кройдонском аэродроме, прибыть на Кройдонский аэродром - to * on the Moon осуществить посадку на Луне, прилуниться - the airliner *ed safely воздушный лайнер благополучно приземлился (авиация) (космонавтика) посадить (летательный аппарат) - the pilot *ed the plane safely пилот благополучно посадил самолет( спортивное) приземляться после прыжка прибывать (куда-л) ;
    достигать (места назначения) - he *ed at Bombay at midnight он прибыл в Бомбей в полночь - they *ed at a roadside station они сошли на полустанке - Tom has been away for months but he'll * up one of these days Тома долго не было, но на днях он появится приводить, помещать( куда-л) - to * the ball in the middle of the field послать мяч в центр поля доводить( до чего-л.) ;
    приводить (к чему-л.) - this *s me in great difficulties это ставит меня в затруднительное положение - his carelessness *ed him in trouble неосторожность довела его до беды - that would * him in prison это доведет его до тюрьмы очутиться, оказаться - she *ed (up) in a strange city without money она оказалась в чужом городе без денег - if you go on behaving like that you'll * in prison one day если ты будешь продолжать так себя вести, ты в один прекрасный день окажешься за решеткой вытаскивать на берег (рыбу) - to * a fish поймать рыбу - to * a net вытащить сеть( разговорное) поймать - to * a prisoner захватить в плен - she has managed to * that rich man она сумела-таки подцепить этого богача - he *ed himself a good job он пристроился на хорошую работу - he *ed a valuable prize ему удалось завоевать ценный приз (спортивное) (жаргон) победить( на скачках) (разговорное) нанести (удар), попасть, угодить - to * smb. a blow int the eye заехать кому-л. прямо в глаз - he never *ed a punch он никогда не достает противника;
    он попадает в пустоту (о боксере) оказаться (где-л. после падения) - to fall out of a window and * on one's head выпасть из окна и удариться головой( разговорное) навязывать - to be *ed with smth. получить что-л. нежелательное (на хранение, в подарок) - I'm *ed with my nephew for the next week мне на неделю посадили на шею племянника > to * on one's feet удачно приземлиться( после прыжка, падения) ;
    оказаться в выигрыше;
    удачно выпутаться из беды, неприятности adjoining ~ примыкающая земля agricultural ~ пахотная земля agricultural ~ пашня agricultural ~ сельскохозяйственное угодье arable ~ нива arable ~ пахотная земля arable ~ пашня to ~ (smb.) in difficulty( или trouble) поставить( кого-л.) в затруднительное положение;
    to be nicely landed ирон. быть в затруднительном положе нии building ~ земля под строительство cultivated ~ культивированная земля developed ~ застроенный участок developed ~ район застройки ~ земля, суша;
    dry land суша;
    on land на суше;
    travel by land путешествовать по суше;
    to make the land мор. приближаться к берегу ~ почва;
    fat (poor) land плодородная (скудная) почва;
    to go (или to work) on the land стать фермером ~ почва;
    fat (poor) land плодородная (скудная) почва;
    to go (или to work) on the land стать фермером government ~ правительственная земля idle ~ неиспользуемая земля income from ~ доход от землевладения land попасть, to land a blow on the ear, on the nose, etc. ударить по уху, по носу ~ выгружаться ~ высаживать(ся) (на берег) ;
    приставать к берегу, причаливать ~ высаживаться на берег ~ вытащить на берег (рыбу) ~ государство, страна, земля ~ добиться (чего-л.) ;
    выиграть;
    to land a prize получить приз ~ земельная собственность;
    pl поместья ~ земельная собственность, недвижимость ~ земельная собственность ~ attr. земельный;
    land rent земельная рента;
    to see how the land lies выяснить, как обстоят дела ~ земельный участок ~ землевладение ~ земля, суша;
    dry land суша;
    on land на суше;
    travel by land путешествовать по суше;
    to make the land мор. приближаться к берегу ~ земля ~ недвижимость ~ обрабатываемый пахотный участок ~ разг. поймать;
    to land a criminal поймать преступника ~ воен. поле нареза ~ почва;
    fat (poor) land плодородная (скудная) почва;
    to go (или to work) on the land стать фермером ~ прибывать (куда-л.) ;
    достигать (какого-л. места) ~ приводить (к чему-л.) ;
    ставить в то, или иное положение ~ ав. приземляться, делать посадку ~ страна;
    государство ~ страна ~ attr. сухопутный;
    наземный;
    land plants наземные растения, эмбриофиты;
    land ice материковый лед ~ тех. узкая фаска ~ разг. поймать;
    to land a criminal поймать преступника ~ добиться (чего-л.) ;
    выиграть;
    to land a prize получить приз ~ attr. сухопутный;
    наземный;
    land plants наземные растения, эмбриофиты;
    land ice материковый лед to ~ (smb.) in difficulty (или trouble) поставить (кого-л.) в затруднительное положение;
    to be nicely landed ирон. быть в затруднительном положе нии to see ~ быть близко к поставленной цели;
    the land of Nod шутл. царство сна;
    сонное царство;
    land of cakes (или of the thistle) Шотландия to see ~ быть близко к поставленной цели;
    the land of Nod шутл. царство сна;
    сонное царство;
    land of cakes (или of the thistle) Шотландия the ~ of the golden fleece Австралия the ~ of the Rose Англия (роза - национальная эмблема Англии) ~ office амер. государственная контора, регистрирующая земельные сделки office: land ~ государственная контора, регистрирующая земельные сделки ~ attr. сухопутный;
    наземный;
    land plants наземные растения, эмбриофиты;
    land ice материковый лед ~ attr. земельный;
    land rent земельная рента;
    to see how the land lies выяснить, как обстоят дела rent: land ~ земельная рента law of the ~ земельное право leased ~ арендованная земля leasehold ~ арендованная земля ~ земля, суша;
    dry land суша;
    on land на суше;
    travel by land путешествовать по суше;
    to make the land мор. приближаться к берегу marshy ~ болотистая земля native ~ отчизна, родина non-productive ~ непродуктивная земля ~ земля, суша;
    dry land суша;
    on land на суше;
    travel by land путешествовать по суше;
    to make the land мор. приближаться к берегу private ~ частная земля registered ~ зарегистрированная земельная собственность ~ attr. земельный;
    land rent земельная рента;
    to see how the land lies выяснить, как обстоят дела to see ~ быть близко к поставленной цели;
    the land of Nod шутл. царство сна;
    сонное царство;
    land of cakes (или of the thistle) Шотландия to see ~ увидеть, к чему клонится дело settle ~ заселять территорию settled ~ заселенная территория settled ~ колонизированная земля settlement ~ место поселения ~ земля, суша;
    dry land суша;
    on land на суше;
    travel by land путешествовать по суше;
    to make the land мор. приближаться к берегу unbuilt ~ план. незастроенный участок undeveloped ~ необработанный участок земли vacant ~ пустующая земля waste ~ пустырь, пустошь waste: ~ пустынный, незаселенный;
    невозделанный;
    опустошенный;
    waste land( или ground) пустырь, пустошь;
    to lay waste опустошать

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > land

  • 11 Броненосец Потемкин

       1926 - СССР (короткая версия: 1780 м; длинная версия: 1850 м)
         Произв. Госкино
         Реж. СЕРГЕЙ ЭЙЗЕНШТЕЙН
         Сцен. Сергеи Эйзенштейн, Нина Агаджанова
         Опер. Эдуард Тиссэ
         Муз. Дмитрий Шостакович (для переиздания 1976 г.)
         В ролях Александр Антонов (матрос Вакулничук), Григорий Александров (лейтенант Гуляровский), Владимир Барский (Голиков), Беатриса Витольди (женщина в ландо), И. Бобров (униженный новобранец), Александр Люшин (офицер), Андрей Фант (офицер за пианино), Константин Фельдман (студент), Юлия Эйзенштейн (женщина, приносящая мятежникам еду), Михаил Гомаров (матрос), Прокопенко (мать убитого мальчика), Репнкова (женщина на лестнице).
       Сам Эйзенштейн таким образом пересказывает свой фильм в статье «Неравнодушная природа, часть 1», опубликованной 18 октября 1976 г. и частично посвященной «Потемкину»:
       ЧАСТЬ I - ЛЮДИ И ЧЕРВИ. Экспозиция действия. Обстановка на броненосце. Червивое мясо. Брожение среди матросов.
       ЧАСТЬ И - ДРАМА НА ТЕНДРЕ. „Все наверх!“ Отказ есть червивое мясо. Сцена с брезентом. „Братья!“ Отказ стрелять. Восстание. Расправа с офицерами.
       ЧАСТЬ III - МЕРТВЫЙ ВЗЫВАЕТ. Туманы. Тело Вакулинчука в одесском порту. Плач над трупом. Митинг возмущения. Подъем красного флага.
       ЧАСТЬ IV - ОДЕССКАЯ ЛЕСТНИЦА. Братание берега с броненосцем. Ялик с провизией. Расстрел на одесской лестнице. Выстрел с броненосца по „штабу генералов“ (N.В. На самом деле орудия броненосца разнесли в пыль одесский драмтеатр, в котором был расположен этот штаб).
       ЧАСТЬ V - ВСТРЕЧА С ЭСКАДРОЙ. Ночь ожидания. Встреча с эскадрой. Машина. „Братья!“ Отказ эскадры стрелять. Броненосец победно проходит сквозь эскадру» (***).
       ► 2-й фильм Эйзенштейна. Для историков и большинства любителей кино это - самый знаменитый фильм в мире, постоянно цитируемый и часто возглавляющий списки лучших фильмов в истории кинематографа. До 1952 г. (когда был снят официальный запрет на прокат фильма во Франции, действовавший также во многих других европейских странах) его можно было увидеть только в киноклубах и синематеках. В заточении репутации сохраняются, как в вечной мерзлоте. Как и Ноль за поведение, Zéro de conduite, классический образец «проклятого фильма», Броненосец «Потемкин» входит в число 20–30 фильмов, которые успевает посмотреть любой киноман, прежде чем поймет, что он - киноман. Кроме того, запрет и проклятие изменяют смысл фильма: проклятый фильм = фильм, который все бросятся смотреть прежде остальных: проклятый фильм - фильм, который зрители окружат любовью и уважением, не ознакомившись с другими. Эта «трагедия в 5 актах», по собственному выражению Эйзенштейна, изначально была заказной картиной, призванной отметить 20-летие революции и изложить основные события 1905 г. В основу сценария был положен только эпизод восстания на борту броненосца «Потемкин». (Впрочем, весь фильм на уровне сценария, отдельного плана или эпизода подчиняется эстетическому принципу, описывающему целое через его часть.)
       Все творчество Эйзенштейна можно расценивать как попытку сочетания коммунистической идеологии и формализма - попытку, со временем обреченную на провал. В Стачке* - 1-м, самом молодом и кипучем фильме Эйзенштейна - их союз безупречен. Можно даже назвать его «медовым месяцем». Отсутствие индивидуальных действующих лиц (одна из основ драматургических теорий Эйзенштейна) пробуждает целый фонтан энергии, которая почти инстинктивно сочетается с идеологией. Идеология порождает предвзятые мнения, а их внедрение в жизнь, как выясняется, одновременно стимулирует творчество и обогащает саму идеологию. Броненосец «Потемкин», уже гораздо более интеллектуализированный, отмечает рубеж, на котором этот союз гармоничен. В каждой из 5 его частей (которые, нравится это Эйзенштейну или нет, больше напоминают движения музыкального произведения, чем акты трагедии) некий элемент принимает индивидуальные черты и создает динамичность, на которой строится визуальное единство эпизода. В 1-й части - возмущенная команда корабля, вся как один человек противостоящая офицерам. Во 2-й части - мятежники, находящиеся в меньшинстве, в первую очередь - Вакулинчук, первый, кто взбунтовался, и первый, кто заплатил за это жизнью. В 3-й части - многолюдная процессия, сопровождающая останки Вакулинчука. В 1-й части - народ, многоголовое тело, занимает место мятежников и, в свой черед, становится мучеником. В 5-й части «Потемкин», теперь - нерушимая единица, в одиночку перетягивает на свою сторону целую эскадру. Также в каждой части монтаж выделяет объекты (например, монокль высокомерного офицера, которого позднее убивают), индивидуальные функции которых стали предметом многочисленных обсуждений.
       После «Потемкина» формализм в творчестве Эйзенштейна постепенно вытесняет идеологию, одновременно с этим выделяется личность главного героя, занимающая центральное место в сюжете и материале фильма. Тому, кто в наше время, если это еще возможно, бросит свежий взгляд на Броненосец «Потемкин», самой удивительной, без сомнения, покажется 3-я часть: планы кораблей, стоящих на рейде в тумане, длинные вереницы паломников (это слово само приходит на ум) на похоронах погибшего матроса. Эта часть, медленная и торжественная, но как будто оживленная вечным движением, показывает революцию как мистерию братства. Это самое выразительное воплощение первоначального кредо Эйзенштейна.
       N.В. Согласно одной гипотезе, Эдуард Тиссэ, незадолго перед этим работавший оператором-постановщиком на фильме Алексея Грановского Еврейское счастье (хроника жизни евреев в России в 1880-х гг. по произведениям Шолом-Алейхема), действие которого частично происходит на одесских лестницах, предложил Эйзенштейну эту натуру для самой знаменитой сцены в его фильме.
       В 1930 г. немцы выпустили на экран звуковую версию фильма с диалогами. В 1943 г. американский фильм Семена свободы, Seeds of Freedom добавляет к озвученным планам фильма Эйзенштейна современные эпизоды, снятые Гансом Бургером, где, в частности, заняты Генри Халл (в роли командира партизанского отряда, воюющего с фашистами и рассказывающего молодым новобранцам о событиях 1905 г.) и Элин Макмэан (уроженка Одессы). Диалоги написаны Албертом Мэлцем, общую режиссуру проекта осуществлял Уильям Сикей. В 1950 г. на экраны вышла версия с музыкальным сопровождением Н. Крюкова. (Она оказалась короче версии 1926 г., поскольку ряд планов был вырезан цензурой или утерян.) Именно эта версия разошлась по киноклубам. В 1976 г. более полная версия (и более близкая к версии 1926 г.) была выпущена с музыкой Шостаковича. В этом варианте фильм в 1984 г. попал на телевидение.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий в журнале «L'Avant-Scene», № 11 (в последовательности повествования). В серии «Классические киносценарии» («Classic Film Scripts», № 5, London, Lorrimer). В серии «Шедевры советского кино» (Москва, Искусство, 1969) раскадровка - 1472 плана, включая промежуточные титры. В кн. Jay Leyda, Eisenstein: Three Films, New York, 1974 - вместе с Октябрем и Александром Невским*.
       ***
       --- Цит. по: Эйзенштейн СМ. Неравнодушная природа. Т.2. О строении вещей. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 2006, с. 24.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Броненосец Потемкин

  • 12 Land

    1. n земля, суша

    land return — радио сигнал, отражённый от земной поверхности

    to come in sight of land, to spy land — увидеть землю

    to reach land — пристать к берегу; выйти на сушу; закончить морское путешествие

    land cleared for cultivation — земля, расчищенная для посева

    land that pays well — земля, которая приносит хороший доход

    the land necessary therefor — земля, необходимая для этого

    2. n страна; территория

    native land — родина, отчизна

    building land — территория, пригодная для застройки

    3. n царство; предел
    4. n почва, земля

    land in crop, cropped land — земля под культурой

    land uncleared of weeds — земля, не очищенная от сорняков

    land retirement — выдувание почвы, ветровая эрозия почвы

    5. n земельный участок; землевладение, земельная собственность

    unusable land — земельный участок, непригодный для застройки

    6. n поместье, земельные владения

    to own lands — иметь поместье, быть помещиком; быть крупным землевладельцем

    7. n шотл. доходный дом
    8. n тех. узкая фаска
    9. n воен. поле нареза

    how the land lies — как обстоят дела, каково положение дел?

    10. v высаживать, выгружать
    11. v высаживаться, приставать к берегу, причаливать

    to land at Dover — высадиться на Дувре, прибыть в Дувр

    12. v ав. косм. приземляться, делать посадку

    to land at the Croydon aerodrome — приземляться на Кройдонском аэродроме, прибыть на Кройдонский аэродром

    compelled to land — вынудил к посадке; вынужденный к посадке

    13. v ав. косм. посадить
    14. v спорт. приземляться после прыжка
    15. v прибывать; достигать
    16. v приводить, помещать
    17. v доводить; приводить
    18. v очутиться, оказаться
    19. v вытаскивать на берег
    20. v разг. поймать
    21. v спорт. жарг. победить
    22. v разг. нанести, попасть, угодить

    he never landed a punch — он никогда не достаёт противника;

    23. v разг. навязывать
    Синонимический ряд:
    1. country (noun) continent; country; fatherland; home; homeland; mother country; motherland; nation; native country; native land; polity; province; state
    2. estate (noun) acres; estate; manor; quinta
    3. expanse (noun) area; expanse; field; region; stretch; sweep; terrain; territory; turf
    4. property (noun) acreage; farm; farmland; mine; property; quarry; ranch; ranchland; real estate; tract
    5. soil or dirt (noun) clay; gravel; loam; marl; rock; sand; soil or dirt
    6. solid earth (noun) bank; dirt; dry land; earth; ground; mountains; peninsula; plains; shore; soil; solid earth; terra firma
    7. alight (verb) alight; come down in aircraft; debark; descend; disembark; go ashore; light; perch; roost; settle; sit down; touch down
    8. come into port (verb) berth; come into port; come to berth; moor
    9. drop anchor (verb) bring in; bring into her slip; come to land; dock; drop anchor; harbor; make land; put in; set down; set on shore
    10. get (verb) acquire; annex; chalk up; come by; compass; gain; get; have; obtain; pick up; procure; pull; secure; win
    11. leave the ship (verb) arrive; leave the ship
    Антонимический ряд:
    depart; sea; set sail; take off

    English-Russian base dictionary > Land

  • 13 PPP

    1. частно-государственное партнерство
    2. процесс очистки плутония
    3. протокол точка-точка
    4. протокол передачи «из пункта в пункт»
    5. протокол "точка-точка"
    6. принцип «загрязнитель платит»
    7. портативный графопостроитель
    8. покупная цена на электроэнергию в объединённой энергосистеме
    9. паритет покупательной способности
    10. оборудование, предпочтительное для данного проекта
    11. максимальная мощность импульса

     

    максимальная мощность импульса
    —
    [Я.Н.Лугинский, М.С.Фези-Жилинская, Ю.С.Кабиров. Англо-русский словарь по электротехнике и электроэнергетике, Москва]

    Тематики

    • электротехника, основные понятия

    EN

     

    оборудование, предпочтительное для данного проекта
    —
    [А.С.Гольдберг. Англо-русский энергетический словарь. 2006 г.]

    Тематики

    EN

     

    паритет покупательной способности
    Паритет двух валют при таком обменном курсе (rate of exchange), который способен наделить каждую из них абсолютно одинаковой покупательной способностью в собственной стране. Концепция, согласно которой обменные курсы стремятся к отражению паритетов покупательной способности, возникла еще в 17 в., но по крайней мере в применении к краткосрочным периодам она оказалась неверной (см.: overshooting (чрезмерный рост/“пересол”)). Она может быть справедливой применительно к долгосрочным периодам и часто используется как критерий тех уровней соотношений, которые должны установиться между курсами валют (хотя измерение их сложно и противоречиво).
    [ http://www.vocable.ru/dictionary/533/symbol/97]

    паритет покупательной способности
    ППС
    Сравнительная характеристика валют в условиях системы плавающих обменных валютных курсов. Поскольку разная покупательная способность валют (оцениваемая на основе стоимости «потребительских корзин«) приводит к их перемещению туда, где на единицу валюты можно приобрести больше товаров и услуг, то курсы валют, при прочих равных условиях, в конце концов должны прийти к равенству (паритету) покупательной способности. Теория ППС, которая таким образом объясняет динамику валютных курсов, не учитывает, однако, перемещения капиталов между странами, не связанные со срав¬нительной стоимостью «потребительских корзин». А такие перемещения ощутимо сказываются на динамике валютных курсов. Тем не менее, выводы теории ППС используются в сравнительных исследованиях, в частности, при сопоставлении ВВП и национального дохода, уровня жизни населения разных стран. Например, при этом учитывается, что по мере экономического развития показатели ВВП, рассчитанные по паритету покупательной способности, и ВВП, рассчитанного по текущему валютному курсу, сближаются. Чем богаче страна, тем этот разрыв меньше.
    [ http://slovar-lopatnikov.ru/]

    Тематики

    Синонимы

    EN

     

    покупная цена на электроэнергию в объединённой энергосистеме
    —
    [А.С.Гольдберг. Англо-русский энергетический словарь. 2006 г.]

    Тематики

    EN

     

    портативный графопостроитель
    —
    [А.С.Гольдберг. Англо-русский энергетический словарь. 2006 г.]

    Тематики

    EN

     

    принцип «загрязнитель платит»
    —
    [А.С.Гольдберг. Англо-русский энергетический словарь. 2006 г.]

    Тематики

    EN

     

    протокол "точка-точка"
    Протокол канала связи с непосредственным соединением узлов.
    Будучи наследником SLIP, PPP обеспечивает соединение маршрутизатор-маршрутизатор и хост-сеть как для синхронных, так и для асинхронных устройств [http://www.citforum.ru/nets/glossary/_terms.shtml].
    [ http://www.morepc.ru/dict/]

    Тематики

    EN

     

    протокол передачи «из пункта в пункт»
    (МСЭ-Т О.211).
    [ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

    Тематики

    • электросвязь, основные понятия

    EN

     

    протокол точка-точка
    Протокол, использующий интерфейс для последовательной передачи данных между двумя сетевыми устройствами. Например, компьютер, подключенный к серверу через телефонную линию.
    [ http://www.alltso.ru/publ/glossarij_setevoe_videonabljudenie_terminy/1-1-0-34]

    Тематики

    EN

     

    процесс очистки плутония
    —
    [А.С.Гольдберг. Англо-русский энергетический словарь. 2006 г.]

    Тематики

    EN

     

    частно-государственное партнерство
    Партнерские отношения между государственным и частным секторами.
    [ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

    Тематики

    • электросвязь, основные понятия

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > PPP

  • 14 Предисловие

     Слова - это строительный материал для христианской теологии. На протяжении многих столетий христианская теологическая мысль выражала себя в словах. Создавался определенный запас слов. Происходили разные события, и возникали новые слова для их описания. Христианская церковь совершала богослужения, занималась образованием и проповедовала. Формировалась традиция веры. Одни идеологические движения зарождались, набирали силу, другие - отмирали. Церковные организации действовали в истории. Христиане стремились к духовному росту, и руководство в этом осуществлялось священнослужителями. Церковь изучала и толковала Священное Писание и видоизменяла этические взгляды. Все это и многое другое происходило в жизни церкви, и слова играли решающую роль в этих процессах.
     Многолетнее преподавание в теологических учебных заведениях убедило меня в необходимости создания словаря, в котором давались бы определения важнейших теологических терминов. Ряд специализированных словарей и энциклопедий предлагает углубленные трактовки слов, используемых в частных областях, например в библеистике, в теологии, в церковной истории, в богослужении. Это очень важные источники. И все же издаваемые в настоящее время многочисленные теологические словари являются, как правило, техническими по своей сути. Специализированные словари и не претендуют на то, чтобы быть всеобъемлющими. Таким образом, возникает необходимость в более широкой и синтетической работе, в которой содержались бы сжатые определения слов, используемых практически во всех теологических дисциплинах. Предлагаемый читателю словарь ставит перед собой именно эту задачу.
     "Вестминстерский словарь теологических терминов" состоит из кратких, от одного до трех предложений, определений теологических терминов, используемых в 21 теологической дисциплине. Более 5500 терминов взяты из следующих областей: библеистика, история американской церкви, церковное управление, всеобщая история церкви, этика, евангелизм, феминистская теология, фундаментализм, религия, либеральная теология, литургическая теология, лютеранская теология, пастырство, философская теология, реформатская теология, римско-католическая теология, соционаучные термины, духовность, теология, уэслианская теология, богослужение. Этот словарь не претендует на "глубину" и не предполагает погружение в тонкости теологических дискуссий, он скорее предлагает "широту" охвата и стремится обозначить общее направление движения к той или иной области знания. Я надеюсь, что словарь такого типа заполнит важную нишу в теологической литературе, поскольку он обеспечивает легкий доступ к весьма широкому кругу теологических терминов.
     Обзор вышеозначенных областей указывает, что я трактую словосочетание "теологические термины" предельно широко. Даже их перечисление выводит нас за рамки традиционного формального описания теологии в терминах субдисциплин, таких, как библейская, конструктивная, догматическая, фундаментальная, историческая и систематическая теологии. Вместо традиционного подхода я задаюсь вопросами: "Какие термины используются в той или иной теологической области?", "Насколько они важны?", а самое главное: "Каково их теологическое значение?" Большинство терминов из областей церковной истории, библеистики, философских движений, социальной жизни, богослужения являются примерами типов терминов, вошедших в словарь, но выходящих за традиционные теологические рамки. Я надеюсь, что этот словарь окажет помощь читателям, имеющим дело с широким кругом теологических источников и встречающим там незнакомую терминологию.
     Я не включил в словарь статьи-персоналии и, за редким исключением, статьи, посвященные названиям отдельных книг. Для этого необходимо создание отдельных новых словарей. Главное внимание было уделено тому, что означает тот или иной термин в христианской теологической традиции. В ряде случаев значения терминов не связаны непосредственно с этой традицией или их связь прослеживается в самом общем виде. Некоторые термины, посвященные религии в целом или философской теологии, не имеют вообще отношения к христианской теологии. И все же, поскольку они получили достаточно широкое распространение в теологической литературе, я счел возможным включить их в словарь, хотя и не ставил своей задачей создание религиоведческого словаря. Термины определяются в соответствии с тем, что ими обозначается, но я старался избегать определений, звучащих уничижительно. Иногда возникала необходимость указать, имеют ли определенные термины или точки зрения широкое распространение в христианской теологии или они используются лишь отдельными религиозными группами и движениями.
     Читателю, возможно, бросится в глаза, что не все способы употребления или определения того или иного термина даны в словаре. Причиной этого в ряде случаев можно считать мою неосведомленность в некоторых областях, в других случаях - сознательное ограничение, в соответствии с которым я посчитал необходимым упоминать только наиболее важные способы употребления терминов. Содержащиеся в словаре этимологии обычно прослеживают латинское, греческое или иудейское происхождение терминов. Часто указание на греческое или иудейское происхождение терминов важно для того, чтобы понять, как они использовались в ветхозаветных и новозаветных текстах.
     Этот словарь не мог бы быть создан без помощи многих людей. Я бы хотел поблагодарить за поддержку и предложения по дополнению первоначального варианта словника, особенно в областях, требующих специальной подготовки, Габриэля Факре (Ньютоновская теологическая семинария в Андовере), Джозефа А. Фавацца (Родез колледж), Джанет Фишбурн (аспирантура Дрю университета), Кристину Э. Гудорф (Флоридский международный университет), Стива Харпера (Фонд теологического образования), Кэтрин Т. Р. Мак-Дональд (Бостонская пресвитерия), Ральфа У. Квире (Варт-бургская теологическая семинария), Петера X. ван Несса (Объединенная теологическая семинария Нью-Йорка) и Джеймса Ф. Уайта (Нотр-Дамский университет). Эти коллеги оказали мне огромную помощь, и я очень признателен им за это. В то же время я лично несу ответственность за окончательный вариант словника и за все определения, содержащиеся в словаре.
     Я также выражаю благодарность Ричу Куку, моему ассистенту в теологической семинарии Мемфиса. Он оказал мне помощь при вычитывании текста словаря и был постоянным собеседником, поддерживающим меня в мечтах о возможности использования мультимедийных средств в теологическом образовании. Карла С. Хаббард тоже помогала мне осуществлять сверку набранного текста и оригинала.
     Этот словарь обязан своим происхождением Дэвису Перкинсу, президенту и издателю Пресвитерианской издательской корпорации. Дэвис обратился ко мне с предложением осуществить такое издание, и я очень обрадовался его предложению. Он твердо и настойчиво поддерживал меня в работе над словарем, особенно тогда, когда другие обязанности отвлекали меня и процесс написания словаря замедлялся. Несмотря на свою настойчивость, если не сказать назойливость, он всегда оставался моим лучшим другом. Он и сотрудники издательства "Вестминстер. Джон Нокс", включая ведущего редактора Стефани Игнатович, заслуживают особой благодарности. Неоценимую помощь оказал технический редактор Карл Хелмих, аккуратность которого иногда граничила с педантичностью.
     Самых больших благодарностей заслуживают члены моей семьи - Линда-Джо, Стефен и Карл. Они разделяли со мной все трудности нашей совместной жизни и с любовью поддерживали меня не только в работе над словарем, но и во всем остальном. Им я выражаю глубочайшую признательность за все радости, которые мы испытали вместе.
     Эта книга посвящается факультету и сотрудникам теологической семинарии Мемфиса, работавшим вместе со мной в 1993-1996 гг. Как декан факультета я хочу выразить им огромную благодарность. Коллеги, которым посвящается эта книга, были замечательными друзьями, поддерживающими меня, и специалистами, глубоко вовлеченными в процесс теологического образования, способствовать которому и должен словарь теологических терминов. Я благодарен им за их доброжелательное отношение ко мне и к моей работе.
     Во время работы над словарем я неожиданно стал получать вдохновение от музыки Мишеля Досе и ансамбля Бьюсолейл. Гаррисон Кейллор назвал Бьюсолейл "лучшим в мире ансамблем, исполняющим гайанскую музыку". До тех пор, пока я не побывал на концерте этого ансамбля, я не интересовался музыкой такого типа. Но, к моему изумлению, она оказалась прекрасным фоном для определения теологических терминов.
     Одним из моих кумиров является Сэмюэл Джонсон (1709-1784), великий английский лексикограф, создатель монументального "Словаря английского языка" ( 1755), которому он посвятил девять лет своей жизни. Его портрет, прикрепленный моей женой, до сих пор висит над моим домашним компьютером. Сейчас его известное определение: "Лексикограф - создатель словарей, не приносящий никому вреда работяга..." - приобрело для меня личностное значение.
     Я надеюсь, что выход в свет этого словаря освободит "работяг-лексикографов" хотя бы от части работы в области теологии. Карл Барт трактовал теологию как "науку, приносящую удовольствие". Воистину так! Словарь теологических терминов адресован всем, кто интересуется христианской теологией. Может быть, они поймут, что слова, с которыми они будут знакомиться, являются "строительным материалом" и, поняв это, начнут испытывать удовольствие от построения из них здания теологии.
     Д. М. К.
     Мемфис, штат Теннесси Весна 1996 г.

    Westminster dictionary of theological terms > Предисловие

  • 15 Objective, Burma!

     Цель – Бирма!
       1945 – США (142 мин)
         Произв. Warner (Джерри Уолд)
         Реж. РАУЛЬ УОЛШ
         Сцен. Рэналд Макдугалл, Лестер Коул по сюжету Алвы Бесси
         Опер. Джеймс Вонг Хау
         Муз. Франц Уэксмен
         В ролях Эррол Флинн (капитан Чарлз Р. Нелсон), Уильям Принс (лейтенант Сидни Джейкобз), Джеймс Браун (сержант Джон Триси), Джордж Тобайас (капрал Гэбби Гордон), Генри Халл (Марк Уильямз), Уорнер Эндерсон (полковник Дж. Картер), Джон Элвин (Чарлз Хоган).
       Прошло два года после того, как японцы вытеснили генерала Стилуэлла из Бирмы, перекрыв американцам дорогу в Китай. Все это время армия активно готовила повторное вторжение в Бирму. Вместо прелюдии к наступлению группа солдат под командованием капитана Нелсона высаживается на парашютах в джунгли. Их задание – уничтожить радар, который не удается поразить с воздуха. В отряд входит журналист Марк Уильямз. Он намного старше остальных и прыгает с парашютом впервые в жизни. Группа атакует станцию неожиданно, уничтожает японских солдат, застигнутых за обедом, и взрывает динамитом все постройки. Первая часть задания выполнена успешно: она оказалась почти до смешного простой. Но теперь, когда осталось лишь вернуться домой, начинаются сложности.
       Самолет, который должен был забрать солдат на базу, вынужден развернуться: на месте встречи собралось около сотни японских солдат, и Нелсон просит по рации отменить посадку. 2 дня спустя, после медленного и изнурительного 45-км марш-броска через джунгли, десантникам скидывают на парашютах 1-ю партию провианта. Перед этим бойцы разделились на 2 группы. Нелсон узнает, что его людей не смогут вывезти на самолете, поскольку поблизости нет пригодной посадочной полосы. Солдатам будут скидывать припасы раз в 4 дня. Группа Нелсона находит 2 человек из другой группы: остальные погибли в жестокой резне. Они выходят к бирманской деревне, утром оставленной японцами. Там солдаты убивают задержавшихся японских часовых и находят страшно изувеченные тела своих товарищей. Один умоляет Нелсона пристрелить его и умирает у него на глазах. Японцы возвращаются в деревню. После перестрелки американцы вынуждены отступить, бросив тела убитых.
       При 2-м забросе провианта Нелсон получает новый приказ: о возвращении на базу придется забыть, вместо этого отряд должен направиться на север. Солдаты не успевают унести ящики с припасами, попадают в засаду японцев и уходят из-под обстрела. Они с огромным трудом продираются сквозь джунгли и переправляются через реку; им не удается подать сигнал самолету, прилетевшему на помощь. Старый журналист от усталости начинает сходить с ума. Солдаты забираются на холм: там назначена встреча, на которой они должны получить дальнейшие инструкции. Поблизости нет никого, и они впадают в отчаяние. Журналиста находят мертвым. Нелсон карманным зеркальцем дает сигнал самолету, который сбрасывает партию провианта. Но японцы засекли отряд и под покровом ночи атакуют холм. Один японец, говоря по-английски, заманивает в ловушку десантника и убивает его. Но другой десантник не попадает в западню и подрывает японца гранатой. В свете пламени мелькают японцы, собравшиеся у подножия холма. Они несут тяжелые потери и сдают позиции. На следующий день солдаты видят в бирманском небе самолеты. «Парашютный дождь!» – кричит солдат. Нелсон находит своего командира и передает ему пригоршню жетонов, снятых с солдат, заплативших жизнью за ликвидацию радара. Вместе с теми, кто уцелел, он садится в самолет и возвращается на базу.
       ►  Один из лучших фильмов Уолша и шедевр американского военного фильма (наряду с Нагими и мертвыми, The Naked and the Dead того же Уолша и Мародерами Меррилла, Merrill's Marauders Фуллера). В 2 предыдущих фильмах с Эрролом Флинном Уолш показывал войну как игру (Отчаянный рейд, Desperate Journey), как необычную и неожиданную возможность для спасения души ( Сомнительная слава, Uncertain Glory). В Цель ― Бирма! он показывает войну как опасное коллективное приключение, требующее мобилизации всех усилий. Игра Флинна, лишенная прикрас и иронии, соответствует режиссерским намерениям. Этот фильм – абсолютное торжество классического искусства, идеально сочетающего в себе конкретику и абстракцию, аналитическое и синтетическое описание реальности, планы крупные и общие, короткие и длинные, сдержанность и зрелищность: все это вместе рождает картину, которая, хоть и снята но горячим следам, в определенном контексте и с определенными целями, тем не менее сразу же попадает в категорию вечного. Через 50 лет этот фильм будут смотреть с тем же восхищением, какое он внушает сегодня. Больше всего в фильме изумляет гениальность, с которой Уолш постоянно разбирает на фазы каждое действие, реакции тех, кто его совершает, а затем тут же собирает их вместе, создавая общий взгляд на это действие или на физическое и психическое поведение бойцов. Будь это бурная деятельность в лагере, прерванная сообщением о летучке через час; спокойствие, нервозность или тревога парашютистов перед прыжком; сам прыжок; разные реакции солдат на усталость, опасность, упадок духа или появление новой надежды и новых сил, – Уолш создает синтетическую картину реальности, охватывающую все аспекты, причем ни один не выпячивается. Конечно, Уолш не скрывает, что описывает еще не вполне одержанную победу С удивительной сдержанностью (которая идет вразрез с напыщенной интонацией большинства военных фильмов тех лет) режиссер показывает эту победу в зародыше, в тесной и ощутимой сплоченности членов группы и их руководителя. Каждый герой по собственной воле и из инстинктивного желания выжить при выполнении задания растворяется в группе.
       Наделяя каждого героя характерными чертами, Уолш сторонится красочности Форда, а также невротичных нотаций, которые захлестнут голливудские фильмы о войне в 50-е гг. В разгар сражений, которые ведет его страна, он говорит, что необходимость, опасность, борьба за жизнь, смелость рождают в здоровом коллективе защитные реакции от внутреннего разрушения и агрессивные реакции против внешнего врага. Он хочет также показать, что в обоих случаях эти реакции сильны до такой степени, что позволяют добиться победы. Таким образом, доля надежды и доля реализма (а кроме того – доля космической сверхъестественности в манере съемок и постижения реальности) оживляют эту картину. Уолш, талантливый хроникер, художник и эпический поэт, сумел здесь крайне удачно поймать мгновение и придать актуальному историческому моменту черты вечности.
       N.B. В повторный прокат фильм часто выходил в сокращенном виде. На кассете, выпущенной компанией «Warner Home Video», он присутствует в полной версии с субтитрами. Операторская работа Джеймса Вонга Хау восстановлена довольно неплохо.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Objective, Burma!

  • 16 depend

    1. I
    it depends все зависит от обстоятельств
    2. XI
    be depended upon she can be depended upon на нее можно рассчитывать, она не подведет; be depended at some time he can never be depended upon на него совсем нельзя положиться
    3. XVI
    1) depend (up)on smth., smb. depend on the railway timetable (on that rope, on one's own efforts, on smb.'s help, on her brother, etc.) рассчитывать /полагаться, надеяться/ на железнодорожное расписание и т. д.: I depended on the map but it was wrong я полагался на карту, а она оказалась неправильной; depend upon my word поверьте моему слову; depend upon it будьте уверены. можете не сомневаться
    2) depend (up)on smth., smb. depend on the price (on her answer, (up)on the number of travellers, on his courage, on the state of one's mind (up)on one's health, on the weather, on your mother, etc.) зависеть от цены и т. д.; the value of a book does not depend on its size ценность книги не определяется ее объемом
    3) depend on smb., smth. depend on one's parents (on one's relatives, etc.) находиться на иждивении родителей и т. д.; depend on charity пользоваться благотворительностью, жить за счет благотворительности; рассчитывать на вспомоществование; I have no one to depend on but myself мне не на кого рассчитывать, кроме как на самого себя, я могу рассчитывать только на самого себя; depend (up)on smb. to do smth. depend (up)on him to do the job (to come early, to be in time, etc.) рассчитывать /надеяться/, что он сделает эту работу и т. д.; I depend upon him to help you я рассчитываю /надеюсь/, что он вам поможет; depend on smth., smb. for smth. depend on one's pen (on one's piano, on one's sewing, on one's wits, etc.) for a living зарабатывать на жизнь пером и т. д.; I depend on newspapers for information я получаю информацию только из газет; I depend on him for entertainment я рассчитываю, что он организует развлечения /возьмет развлечения на себя/
    4. XVII
    depend (up)on smb.'s doing smth.
    1) depend on his coming (on her being there, on his doing the right thing on their helping us to finish the work, etc.) рассчитывать /полагаться/ на то, что он придёт в т. д.
    2) depend on his coming (on their helping us, on her giving the right answer, etc.) зависеть от того. придет он или нет /от его прихода/ и т. д.
    5. XXVII1
    depend on what... you may depend on what he says может! полагаться на то /верить тому/, что он говорит

    English-Russian dictionary of verb phrases > depend

  • 17 PURCHASING POWER PARITY

    (PPP) (паритет покупательной способности) Паритет двух валют при таком обменном курсе (rate of exchange), который способен наделить каждую из них абсолютно одинаковой покупательной способностью в собственной стране. Концепция, согласно которой обменные курсы стремятся к отражению паритетов покупательной способности, возникла еще в 17 в., но по крайней мере в применении к краткосрочным периодам она оказалась неверной (см.: overshooting (чрезмерный рост/“пересол”)). Она может быть справедливой применительно к долгосрочным периодам и часто используется как критерий тех уровней соотношений, которые должны установиться между курсами валют (хотя измерение их сложно и противоречиво).

    Финансы: англо-русский толковый словарь > PURCHASING POWER PARITY

  • 18 peddle one's ass

    expr AmE vulg sl
    1)

    With her dad in jail she's now on the corner peddling her ass — Отца у нее посадили, и она оказалась на панели

    Yeah, well, she doesn't peddle her ass on the corner like your mammy — Но она не занимается проституцией, как твоя мать

    2)

    I'm going to tell the Immigration Service they'd better ship you back to Poland for peddling your ass to any doctor in Brooklyn that wants a quick lay — Я скажу Иммиграционной службе, чтобы они отправили тебя назад в Польшу за то, что ты даешь каждому врачу в Бруклине, который хочет по-быстрому перепихнуться

    The new dictionary of modern spoken language > peddle one's ass

  • 19 lively as a grig

    "весел как сверчок", очень весёлый, жизнерадостный, полный жизни [выражение as merry as a grig происходит от уст. оборота a merry grig весёлый человек]; см. тж. chirpy as a cricket

    Nobody near me here but rats, and they are fine stealthy secret fellows. I shall be as merry as a grig among these gentry. (Ch. Dickens, ‘The Old Curiosity Shop’, ch. L) — Кругом ни души - одни крысы, а это народ скрытный, неболтливый. В таком приятном обществе я скучать не буду.

    Felicity: "...Look at old Maud Nethersole, she's merry as a grig from morning to the night." (N. Coward, ‘Relative Values’, act II, sc. 1) — Фелисити: "...Посмотри на старуху Мод Недерсол, она день-деньской веселится."

    ...she's turned out merry as a grig. (A. Christie, ‘The Labours of Hercules’, ‘Foreword’) —...она оказалась очень жизнерадостной особой.

    Large English-Russian phrasebook > lively as a grig

  • 20 purchasing power parity

    1. паритет покупательной способности

     

    паритет покупательной способности
    Паритет двух валют при таком обменном курсе (rate of exchange), который способен наделить каждую из них абсолютно одинаковой покупательной способностью в собственной стране. Концепция, согласно которой обменные курсы стремятся к отражению паритетов покупательной способности, возникла еще в 17 в., но по крайней мере в применении к краткосрочным периодам она оказалась неверной (см.: overshooting (чрезмерный рост/“пересол”)). Она может быть справедливой применительно к долгосрочным периодам и часто используется как критерий тех уровней соотношений, которые должны установиться между курсами валют (хотя измерение их сложно и противоречиво).
    [ http://www.vocable.ru/dictionary/533/symbol/97]

    паритет покупательной способности
    ППС
    Сравнительная характеристика валют в условиях системы плавающих обменных валютных курсов. Поскольку разная покупательная способность валют (оцениваемая на основе стоимости «потребительских корзин«) приводит к их перемещению туда, где на единицу валюты можно приобрести больше товаров и услуг, то курсы валют, при прочих равных условиях, в конце концов должны прийти к равенству (паритету) покупательной способности. Теория ППС, которая таким образом объясняет динамику валютных курсов, не учитывает, однако, перемещения капиталов между странами, не связанные со срав¬нительной стоимостью «потребительских корзин». А такие перемещения ощутимо сказываются на динамике валютных курсов. Тем не менее, выводы теории ППС используются в сравнительных исследованиях, в частности, при сопоставлении ВВП и национального дохода, уровня жизни населения разных стран. Например, при этом учитывается, что по мере экономического развития показатели ВВП, рассчитанные по паритету покупательной способности, и ВВП, рассчитанного по текущему валютному курсу, сближаются. Чем богаче страна, тем этот разрыв меньше.
    [ http://slovar-lopatnikov.ru/]

    Тематики

    Синонимы

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > purchasing power parity

Страницы

См. также в других словарях:

  • Судебный процесс над «Бхагавад-гитой как она есть» — …   Википедия

  • Как продавали БМП-3 —        После разработки БМП 2 возникла идея создания новой машины, для которой разрабатывалась и новая база. По ее характеристикам, компоновке, типу двигателя было много споров, в конечном счете предпочтение отдали схеме с задним расположением… …   Энциклопедия техники

  • Как мы испытывали БМД-3 —        Госиспытания боевой машины процесс длительный и проходит, как правило, на огромной территории, охватывающей все климатические зоны и практически весь спектр дорожно грунтовых условий среднюю полосу, тундру, северные районы, горы и пустыню …   Энциклопедия техники

  • Как выжить в горах, пустыне и тайге. Невероятные истории спасения — 27 июля 2011 года спасатели нашли 18 летнюю девушку, которая потерялась и месяц пробродила в якутской тайге. Жительница Эвено Бытантайского района Якутии 26 июня 2011 года вышла из села Батагай Алыта в направлении села Кустур к своему молодому… …   Энциклопедия ньюсмейкеров

  • Список серий телесериала «Как я встретил вашу маму» — В данной статье или разделе имеется список источников или внешних ссылок, но источники отдельных утверждений остаются неясными из за отсутствия сносок …   Википедия

  • Грозящая катастрофа и как с ней бороться — («Грозящая катастрофа и как с ней бороться»,)         работа В. И. Ленина, посвященная обоснованию экономической платформы большевистской партии накануне Октябрьской социалистической революции. Написана 10 14 (23 27) сентября 1917 в подполье, в… …   Большая советская энциклопедия

  • Двенадцатая ночь, или Как вам угодно — Двенадцатая ночь или Что Вам угодно? Twelfth Night, or What You Will Жанр: Комедия Автор: Шекспир, Уильям Язык оригинала: Английский Год написания: 1600 1601 (?) Публикация: 1623 …   Википедия

  • Украинское движение как современный этап южнорусского сепаратизма — У этого термина существуют и другие значения, см. Украинское движение. Украинское движение как современный этап южнорусского сепаратизма Др. названия: История «украинского» сепаратизма (2004) Украинское движеніе какъ современный этапъ… …   Википедия

  • а как же — частица; союз + наречие + частица 1. Частица (в ответной реплике). То же, что «да, конечно» Выделяется знаками препинания или оформляется как отдельное предложение. «Целовал, а как же», – говорит она тихо и просто, как об утреннем кофии. Б.… …   Словарь-справочник по пунктуации

  • Список серий телесериала «Возвращение Мухтара» — Ниже приведён полный список и описание всех серий телесериала «Возвращение Мухтара». В данный момент идёт трансляция 8 сезона сериала[1]. Серии, где герои уходят из сериала, помечены жёлтым цветом. Содержание 1 Список серий 1.1 1 сезон (2004) …   Википедия

  • Пастрана, Юлия — В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Пастрана. Юлия Пастрана, из книги 1900 года Юлия Пастрана (1834 25 марта 1860) бородатая женщина …   Википедия

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
… Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»